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ANDVAERS-SKARVEN

Udenfor Andveer ligger der en Fugleholme, som ingen kan komme iland
paa, om Havet er aldrig saa roligt. Denningen setter slig Dragsug og
Braat om den.

Paa en vakker Sommerdag glinser det gjennem Sjgragen, som der laa en
stor Guldring, Og Folk har fra gamle Dage ment, at der var en Skat der efter
nogetslags Sjeraverskib. |
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Jonas Lie

I Solnedgangen hildrer der sig undertiden frem et Fartoi med Agterkastel
og blinker i et gammeldags heit Galleri. Det ligger som i svaert Veir og graver
sig ned mellem tunge, hvide Braat.

Langs Skjeret sidder Skarven svart paa Rad og kiger efter Seien.

Men der var en Tid, da en akkurat havde Tal paa dem. Der blev aldrig hver-.
ken flere eller faerre end tolv, og paa en Sten ude i Sjeragen sad den trettende,
saa en ikke saa den uden hver Gang den lettede sig og flai udover. |

De eneste, som bode paa Varet udenfor Fisketiden om Vinteren, var et
Kvindfolk og en Fremsleengning af et Pigebarn. |

Deres Fortjeneste havde de af at passe Hjeldstzengerne for Roviugl og Ravn,
som var saa slem til at hakke op Hjeldbaandene. T

Jentungen havde tykt, kulsvart Haar og et Par @ine, som keg saa underlig
paa Folk, nzsten saa en skulde sagt, hun lignede paa Skarvene derude.

Og stort andet havde hun ikke set for sig. For, hvem der var Far hendes,
vidste ingen.

Slig levede de, til Jenten blev voksen. v

Da hendte det, naar Jegterne paa Sommertiden skulde ud til Varet og R
hente Torfisken, at Unggutterne begyndte at underbyde hverandre for at fare |
didud. ' :
Somme gav efter baade paa Part og Hyre, og Opslag paa Trolovelser blev . :
der klaget over inde i Bygderne.

Men den, som voldte det, var Jenten derude med de rare @inene. S

Saa ilde stelt og fjelgt, hun gik der, havde hun et Lag, saa de, hun snakkede "
med, kom ind i en @rsk og syntes, de ikke kunde leve hende foruden. ’

Den farste Vinter fride en Gut, som hadde baade Gaard og Sjebod.

«Om Du kommer igjen ved Sommerleite og gir mig den rette Guldringen,
jeg vil festes med,» sa hun, «kan det nok bli.» |

Og den, som kom igjen tit Sommeren, var Gutten. o

Han havde meget Fisk at hente. Og Guldring kunde hun faa saa tung 0§
gjild, hun bare vilde ha den.

«Den, jeg maa ha, ligger under Hanken paa Jernskrinet derude.p
Holmen,» sa hun. «Det er, om Du holder af mig slig, at Du tor hente der.»

Men da blev Gutten bleg.

" Han saa, Havboren sank og steg som en hvid Skumvzg derude i d
blanke, varme Sommerdag. Og paa Holmene sad Skarvene og sov i Solent, -

«Meget holder jeg af Dig,» sa han. «Men dette blir til Ligfeerds og ilkke ti
Bryllups.» o

1 det samme lettede den trettende Skarven sig fra Stenen i Skumragem of
flgi udover. o

Den nzste Vinter fride Styrmanden paa en Jgt. Han havde gaat1 lykk
i to Aar for hendes Skyld. |

Og samme Besked fik han.

Agterkastel: akterkastell, hoyt akterdekk  Havboren: havbaren, stor bﬁlgﬁ
pA seilskip SN
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ANDVERS-SKARVEN

TR

ser Du igjen ved Sommerleite og gir mig den rette Guldringen, jeg
¢s med, saa kan det bli.»
'Veret kom han igjen ved Sankthanstid.
(da han herte, hvor Guldringen laa, sad han og grad hele Dagen og
1 il Solen begyndte at danse nordvest i Havet.
e Skarven sig og flgi udover.
tredie Vinteren var der stygge Uveir.
. iculdseilede mangfoldige. Og paa et Baadhvaly, som kom drivende
ane der en afsvimet Unggut efter Knivbeltet.
en Liv var de ikke istand til at faa i ham, alt det, de stellede med ham og
¢de ham inde i Nestet.
4 kom Jenten til.
Per er min Brudgom,» sa hun.
‘Og hun la ham i Fanget sit og sad hele Natten og varmede Hjertet paa ham.
4 Morgenen kom, slog det.
“«Jeg syntes, jeg sad mellem Vingerne paa en Skarv og holdt Hodet mod
Pupihrystet,» sa han.
‘Gutten var lys og vakker med krollet Haar, og @inene kunde han ikke faa
.-m‘jenten.
Han tog Arbeide paa Varet. ‘
Men hen maatte han og snakke med hende om aldrig saa tidlig og aldrig
~5aa sent.
" Saa gik det ham som de andre.
" Han syntes ikke, han kunde leve hende foruden. Og samme Dag, han skul-
. de fare, fride han. :
~ «Dig vil jeg ikke narre,» sa hun. «Du har ligget ved mit Bryst, og, kunde
" jeg spare Dig for Sorgen, gav jeg gjerne Livet.
Faa mig kan du, om Du satter Trolovelsesringen paa min Finger. Men
. beholde mig, faar Du ikke lengere end Dagen varer. :
Og vente vil jeg nu og lznges efter Dig med Gru, til Sommeren kommer.»
Ved Sankthansleite kom Gutten didud alene i Baaden sin.
Og saa fortalte hun om Ringen, han maatte hente ude paa Skjzret.
. «Har Du tat mig af Baadhvelvet, kan Du legge mig didud igjen,» sa
Gutten. «Uden Dig kan jeg ikke leve.»
~* Men, som han tog til Aarerne for atro udover, steg hun op i Baaden til ham
og satte sig paa Agtertoften. Hun var saa hvid og underlig,
Det var vakkert Sommerveir, og Havet gik med lange, blanke Dgnninger.
Gutten sad bare og saa paa hende og rode helt, til Dragsuget tordnede og
bragede om Skjaret, og Grundbraattene og Skumfraaden spreitede som Taarn.
«Har Du Livet kjert, saa vender Du nu,» sa hun.
«Dig har jeg kjzrere end Livet,» svarte han.
Men, som Gutten syntes, Forstevnen grov sig under, 0g Daden gabte, blev
det med ¢t blikkende stille, saa Baaden kunde lzegge til uden at der loftede sig

en Baare.
Der paa Holmen laa et gammelt rustet Skibsanker halvt op af Sjgen.
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Jonas Lie

«I Jernskrinet, som ligger under Ankeret, er min Medgift,» sa hun. «Ber
det op i Baaden din.

Og st Ringen, Du ser, paa min Finger. Med den trolover Du mig,

Saa er jeg din, til Solen danser inat nordvest ude i Havet.»

Det var en Guldring med en red Sten i, og den satte han paa hendes Finger
og kyssede hende.

Paa Skjeeret i en Revne var der en gron Greesflek, _

Der satte de sig. Og opvartet blev de Paa noget Vis, som han ikke skjgnte
og ikke brad sig om at tzenke paa for sin store Glaede.

«Sankthansdagen er vakker,» sa hun, «og jeg er ung, og Du er min Brud-
gom. Og nu gaar vi til vor Brudeseng. » '

Hun var saa fin, at han ikke vidste af sig for Kjaerlighed.

Men, da Solen begyndte at danse derude i Havet for Natten, kyssede hun
ham og feldte Taarer. ,

«Sommerdagen er vakker,» sa hun; «og Kveaelden er endnu vakkrere. Men |
nu skumrer det.»

Han syntes med ét, hun blev zldre og ldre og ligesom svandt hen.

Da Solen gik under i Havranden, laa der kun noget smuldret Lintgi foran
ham paa Skjzret.

Stille var Sjgen, og i den lyse Sankthansnat flai der toly Skarver udover
Havet.
Fra Trold. En Tylft Eventyr, 1891,
Her etter Samlede Veerker, bd. VII, 1914.




Hans E. Kinck

s E. Kincks (1865-1926) forfatterskap spenner over alle hovedsjangrene, men
r som novellist han blir regnet som mesteren, og fA novellesamlinger i norsk lit-
atur har fatt en slik posisjon i den litterzere kanon som Kincks Flaggermus-vinger.
entyr vestfra (1895).
‘Kinck henter stoff til sin dikining dels fra samtidig norsk bygdemilje, dels fra itali-
nsk renessansemilje. Motsetningen mellom embetsmanns-kulturen og bondekul-
rén star motivisk sterkt i romanene hans og kan ogs4 skimtes i novellene. Men ho-
dpersonene i novellene, ikke minst i Flaggermus-vinger, blir forst og fremst sett og
amstilt i forhold til naturen omkring dem og i dem. Naturen er bide en ytre og en in-
die virkelighet. I et av Kincks kjente essays, «Evnen til lengsel», bestemmer han den-
. rie evnen til lengsel som «geniet i den nordiske diktning». Var folkekunst, skriver
G han, har «blitt til i det innestengte, med isklumper om roten».
© U Karakteristikken kaster ogsd lys over vére tre Kinck- noveller nedenfor, og i serlig
grad over kunstnernovellen «Felen i vilde skogen» der Torstein spiller ut sin ville
o angst og: lengsel, men fela er ikke i stand til 4 baere og uttrykke de voldsomme spen-
“"" ningene i han. Her blir den tragiske slutten ogsa knyttet til et naturalistisk motiv: Tor-
- stein g]enk_]enner seg selv som farens gjenganger, en arv han ikke kan fri seg fra. Ogsd
i «Hvitsymre i utslaatten» far fela metaforisk, eller symbolsk funksjon. Forestillingen
om en liten fele knyttes til en lengsel som finner seg til rette innenfor et borgerlig,
 kristent livsmenster, mens den store fela som Gertrud herer, «skyllet hait over kirker
"+ oghjem!» (Kfr. Bjgrnsons «Thrond», s. 298}. | «Den hvite lille dame» tematiseres en
" barndomssituasjon. Den skaper en lengsel som blir bestemmende for hovedperso-
nens liv. Ogs4 her brukes sangen’ til & uttrykke sinnslivet, lengselen.

——

=
FELEN 1 VILDE SKOGEN

ed ét horte de en stygg hujing — det kom fra nedre side vandene.
Den sexten-sytten aars sgnnen Torstein smatt ud av stuen, ud i balg-
morke kvalden. Konen, mager og lys, tog sig for bringen og sa «j@sses».

Det var lige under jul. Manden kom hjem til fjaeldgaarden Vasslid nedfra
bygden; han hadde det med at huje slik marke kvzlder paa hjemvei, styggest
naar han hadde vaeret indom hos landhandleren og drukket, — men ogsaa ellers.

Hun reiste sig fra rokken, stod bortved kokeovnen, tznkte og fras i uhyg-
ge; — det var som at ta et udyr i fang lige ind fra vilde skogen, naar han kom
hjem slik, — denne svzere karen, svart i haar og skag og med svarte gine, som
hev sig i hvasse glimt.

Gamle mor til manden, som sad hvidhaaret bortved ovnen, saa op paa
konen, — ginene vided sig, det lysned underlig over det rynkete brune ansigt
fra en brand langt vaek; hun gjorde aat endda, og det var hun, som hadde for-
gjort konen, sa folk, dengang da hun tilsidst tog gutten paa Vasslid. -

gjgre aat: helbrede (ved hemmelige kunster}
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Hans E. Kinchk

Sennen gled nedover bakken; han maatte ud, hvergang han herte faren
huje, fik ikke fred for; men dennegang var det noget andet ogsaa, som stak
ham. — Alt var svart herude; fjzldet var svart, og luften og liden, og den brede
lange skogen nedenfor vandene var svart. Ved fjgshjernet stansed han, satte i
en hujing, saa ill og skarp han vandt; han holdt pusten, lydde ind i stilheden,
som fulgte.

Det svarte bortenfor Troldbzrg,

Og hun Sella i fjgset, budeien, tonte heiere og heiere; hun fzlte, skonte
han.

Sennen kom igjen styggere; — fjaeldet kasted tilbage felere.

— — Han skulde nok lzere far sin at tie, han, — han kom her hjem, ret som
det var, og skreemte Sella og skrzemte den bleke moren! ——

Styggere og styggere blev skrikene. Belgmarket, skogen, alt rundt om fyld-
tes av skromt og udyr; det gnistred av oine, det tusled av labber.

Og fjpsder-kroken kom paa; hun tonte stillere derinde. Hun falte vel paa
en anden maade ogsaa; — faren hadde varet indom der alt et par gange nu i
det sidste, naar han kom hjem om kvzlderne, klaged hun. — -

Han hudde i, det styggeste han vandt; - - aa, i kvaeld skulde han slippe
stanse lzenge nedved fjesderen, skulde bli saapas skrzemt, at han blev glad,
han kom i hus. Han kunde ha sig hjem — han var gift, karen! — -

Gang paa gang hudde han i; men nu svarte det bare fra fjeldet. Faren tag-
de; kom vel hid under Troldbzerg nu, — og der storspagte det rent, saa han
holdt nok keft.

Sennen tagde ogsaa, lydde til susen i skogen, til elverne, som randt rundt
om, sinte og store efter sidste styggeveirs-riden, — lydde efter Sella, som stod
dadsstille indpaa fjesgulvet. —

Faren pusted hidover volden, gled forbi i merket; han for snagt i kvaeld.
Der tog det i fjgsdaren; den var stzengt. Han pikked paa én gang. Sella rorte
sig ikke. En gang til. '

Saa gled han forbi op mod vaaningshuset.

Sennen herte ham ramle ind gangen deroppe, — horte den sterke stemmen
hans, ~ saa uro i taglyset; han fyldte stuen, naar han kom slik, soped med sig
alle skogens udyr, saa det rorte sig efterpaa og gliste i hver ro, og mor og sen
laa og fzlte hele natten. Han slog aldrig, klamped bare omkring i svaere stgv-

ler og pusted tungt.

Det gos i Torstein; han pikked paa fjgsdaren. Hun lukked op.

«Ha du mjelka?» hvisked han.

«Jal»

«Skonda deg daa!»

Og hun skyndte sig opover med melken, mens han sad igen paa fj--ﬁskr.ak-
ken i belgmerke og vented. -

Hun var snggg; ~ hadde bare sat mzelken indom deren og ikke silet, sa §
hun. - Han tog skindlygten hendes, hented ned felen, som laa gemt opunder‘

feele: veere redd
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FELEN | VILDE SKOGEN

#lken ud i lgen — den han hadde byttet til sig mod sauen sin, som han sa til
fen var blit vak i fjeeldet.

"Han melte ikke et ord, da hun kom igjen, napped i streengene og lydde,
tte den mellern knaerne og hukte sig, hukte sig mer og mer, saa den tynde
fotvoxne skrotten bugted sig som en ring. Hun stod og saa paa den smale
ﬁalsen, som strakte det svarthaarete hodet kalent indtil felen.

Korene flytted eren, lydde og risted paa hornene. —

Det gik i deren deroppe; hudde stygt imod skogen. Sella trykked paa der-
kroken. Torstein tog et drag over streengene; den lebemyge brede munden
klemte sig fast sammen, og bag de mgrke-, mgrkebrune gine gnistred ild,
som ikke kunde holde sig i ro.

Det var farens blik. Men ansigtshuden var lys, det var morens, —

Det hudde en gang til — nu var det nermere.
 «Jossps!» sa Sella og lofted paa laakkene, som laa halvt nedpaa de store

‘graagule gine.

Lidt efter strag noget bortover deren derude og pusted; Torstein stansed
buen og stirred paa hende. Saa gled det av, rusled opoverbakken; og Sella slap
“kroken.

Han satte sig paa krakken og tog tunge drag over straengene; han tramped,
saa fjosgulvet skalv, sneggere og sneggere gik buen. Det var som en foss, som
velted avsted med alt, som Verden eied, og strengene stundom ikke vandt
bere al denne laaten.

- «Du @ styg ikvald, Tostein!» sa Sella, - ilden i giet lyste lige mod hende.

Han herte ikke.

Han vidste ikke selv, hvad han spelte; det var ingen slaatt, han hadde leert
sig: han spelte om folk paa langreis, spelte om brede solfyldte bygder i som-
merveir; og han spelte om store dampbaader i skummende jag paa blanke
havet, om knuste denningers sprait opefter de ytterste skaer; og han spelte
om haie svare kirker med stille stegende sol i hvidmalt vag,

«Da gneistra taa deg, Tostein!» sa hun og skaermed over ginene.

Han spratt op, slog armene om hende.

«Ja ve du ha meg daa!» skrek han og klemte.

Hun streeved imod:

«Uf daa! — eg fele taa deg, Tostein!»

«Ja ve du ha meg daa!»

«Ja—a; — fara fint aat daa!»

Han slap hende, satte sig, gjorde kalne stryk med buen. Han bpied sig mer
og mer udover felen; hun krgb sammen paa huk fremfor ham og saa langs an-
sigtet hans — det var naesten visket ud i det svage lys fra skindlygten, som var
ved at slukne.

Myge toner, som snoed sig og sveipte sig rundtom felekassen, saa det, som
risted og skalv saa haardt derinde under dem, kom lznger og lenger vak -
det var som frost blev kledd og varmet.

flytted gren: leet pa grene, spisset grer
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Hans E. Kinck

Han la sig udover felen, tonte saa sagte til:

Aa felaa lt’ in i vilde skogjen,
Ja, felaa lzte.

Aa ingjen heire aa ingjen ser,

aa ingjen grate aa ingjen lar,
nei, ingjen graete.

Aa felaa lzt’ in i vilde skogjen, .
ja, felaa lzete.

Han ledte med haanden efter knarne, der felekassen laa.

«Ja-ha, felaa lzte!» hvisked han igen, slap felen, trev om henderne hen-
des, drog hende skzlvende ned til sig bort paa en haug av tert lov i ene fjos-
kroken.

Talglyset i skindlygten kom med det sidste blaff. Det rasled saa tort i lov-
haugen, bjzldekoen rauted sagte og langt spergende.

— Det gik i deren igen deroppe, — hudde stygt imod skogen.

Torstein spratt op, famled sig frem i merket, fandt felen.

Sella efter; holdt i ham: ba:

«Tostein daa! — Tostein —! ve du ‘kje ha meg, daa!»

Han svarte ikke, rev av kroken, skyndte sig ud, tog tunge drag over strang-
ene; — — dette her inde i ham skulde finde vei alligevel, — vildskaben maatte
faa leve! — -

Hun fulgte bortover volden. Faren hudde oppe paa tunet. ,

Dragene blev tyngre og tyngre over strengene, han spelte om andre ting
end for — om lange sjeer paa stormmerkt hav, om hastdede heier uden stig,
om dybe klofter i vilde baerget, om svarte netter i skogen.

Hun sled i ham, vilde ha ham ud av dette; hun skente den vilde susen om
felen, som reiste med ham fra hende.

«Tostein, — ve du ‘kje ha meg, daa!»

Han svarte ikke, spelte og spelte.

Men det duged ikke med disse straengene lenger; det han saa, rev felekassen
ud av henderne paa ham; han slengte den bort mod en reis, saa det sang og
brast, — herte den danse nedover volden; han saa saa grant, hvor den for i mer-
ket, det var som det stod ildslue om den, — og i ildsluen smag tusser og sprang
huldre, smatt under furu-rod, gemte sig i stenrgis ~ stygge rare myge skrotter.

Langtrukne kvink og strenger, som sprang! Og efterpaa balgmerk stilhed:

Han slog op en stygg skratt.

«Du ve ‘kje ha meg, daa!» sa hun lavt og slap ham.

Der kom ikke et ord til svar; han pusted. Han saa en lang stille lysning over
furuskogen, — og derindei brede granne bygder i solskin, og gilde byer med
hus i hus.
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FELEN I VILDE $SKOGEN

«Me sku’ kje gjort detta, daa!» hvisked hun.
«Nei, nei. Men daa fyst kjende eg, kor du felte,» svarte han stilt og blev

" yak i morket, op imod huset. —

Hun gik nedom stenrgisen, kendte langs volden, fandt felen.
— Men dagen efter strog Torstein ned til bygden og fulgte dampen til byen;
~han maatte ud og se, hvad det var i den lysningen udover brede lange skogen.

*

Han var hjemmefra femten aar, hadde faret viden om og vaeret mangeslags;
begyndte som kjarekar i byen, blev siden lzregut ved musiken og slog paa
tromme. ,

En tid drog han rundt i gstlands-dalerne med trekspel, i lag med et land-
stryger-kvindfolk, som slog paa triangel og sang. — Men den sidste tid holdt
han sig mest paa Nordland, var med paa vinter- og sommerfisket.

~ Saa han hadde set store byer, der hele hzere spelte under hgie trer, og
kisteklzdde folk gik og drev, og brede sollyse bygder; og han hadde set sjgs-
proit om de ytterste skar og lange bglger, som gled til havs uden endskab og
maal. ~

Men alt var blit anderledes nu, end det var i lysningen over den brede lange
skogen.

Det var slik laat i alt han saa, en sus saa steerk, at det rakk for langt — han
blev ikke med; det var som hjemme i Vasslid, for han fik felen, — naar han sad
inde vinterkvzlden og lydde paa nordenstormen, som kom hivende om hus-
hjgrnet ovenfra fjzldet; - eller naar han laa i solbakken om sendagene og stir-
red langs furutoppers tzeppe eller bortefter blomstertzkket vold. Det banked
i sindet hans, vilde med ud, vilde suse og fylde skogen, det han kendte: det
suste fra ham isteden, saa han ikke kendte det han saa, og han laa igen paa
bakken, ked sig og tom:

Slik var det med det, han hadde set disse femten aarene; det var som paa
Vasslid, far han fik byttet til sig felen. —

~ Saa, en dag paa Nordland, fik han here, at faren var ded, og moren taenk-
te slge gaarden. Han reiste sydover med forste sildejeegt; han vilde hjem til
Vasslid, for den matted bare denne flugt i sindet, som altid, altid vilde leenger;
han skente det nu, der fandtes ikke fele stor nok i verden til at bzre det, han
kendte inde i sig, videre. — —

Moren flytted ned til skyldfolket sit; Torstein vilde veere alene i fieldet om
vinteren, begynde paa igen, huje stygt imod vilde skogen, se utyske-gine
gnistre i stenreis og indunder furu-rod.

En mark hestkvald stod han i lgen, lyste rundt om med lygten og regned ud,
om hgiet strak til. Opunder bjzlken stak noget frem, graat av hgistav og vav-
kone-vey,

kistekleedd: staskledd
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Hans E. Kinck

Det var felen.

Mindet lab ned over ham med prikkende gys; hestkvalden stod der for
ham, da han spelte fra sig Sella. Han studsed; veied felen med haanden; tzenkte,

Saa risted han sig, gik snagt ind i fjeset; ~ — nei, kvindfolk skulde ikke
komme paa gaarden! Menneskene i det hele var lidet tess, dem han hadde set,
~men allermindst var kvindfolk det: — enen fzelte de for ham, eller 0gsaa var
de bare et stykke vildt kod, som skalv efter hans fangtag og ellers ikke tzenk-
(e paa nogetslag. Nei, han vilde ikke se kvindfolk paa gaarden! Derfor stelte
han buskapen selv, —

— = Men streengene var kommet der igen. Han skente det — og en lang
varm strem fled ind i sindet —: Sella hadde ledt den op nedved stenrgisen, -
og hun hadde sat Strengene paa, — og hun hadde stukket den op under bjel-
ken, for det var bare hun, som kendte pladsen.

Han napped i strengen, kendte rundt om felekassen gang paa gang, kalte
med den, satte sig paa fjos-krakken. Han stemte; det var brest i laaten, — kas-.
Sen var sprukket under, men et gult bastebaand var snaret om og holdt sam-
men,

Men han svor inde i sig: — kvindfolk skulde ikke komme paa gaarden! — —

Han strag let over med buen, '

Det lgsned inde i ham, tog til at flyde alt, i tusen blinkende baekker; han
saa blomstrende graesvold i summende lek, - saa skzlvende sol paa vindblaa-
net sund, - saa dampende dugg mellem vaggende myrulds hvidt; han lukked
ginene og saa det fineste og bledeste, som verden eied.

Det oged; det fossed. Det blev brun hast paa grasvolden, brakende sjgbrot
indover sundet, fykende sne over fjeldmyrens is. —

Buskapen vred sig i baasen for at se, risted paa hornene, og bjzldekoen
kom med en lang spergende raut.

Daren lukked sig stille op; levende smatt fra merke hgstkvalden, det ene
levende efter det andre, haarete frosne Styggeting, som fyldte fjgset med gufs
fra edsligt fjld. -

Der var en stemme ude i morket; han lydde.

Aa felaa l2t in i vilde skogjen,
ja felaa lzte,

sa det. _ 7
Han lgfted paa gienlaakkene 0g saa vart ud; i lyset fra lygten stirred et blekt
jenteansigt ind

Aa einkvann grete, aa einkvann leer,
ja einkvann grate,
sa det igen og kom laenger ind, . o
Fossen sagtned over strengene. Noget sugende vildt i giet hendes derude:

vaevhone: edderkopp
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FELEN 1 VILDE SKOGEN

% togham, en underlig langsynt lzngsel, som ligned vintersol ind i rimet skog,
+ < lammed fingrene, som pressed om buen.

' Han vidste, at folk sa, hun Sella nok ikke var rigtig de sidste aar, ~ kunde
" stryge paaskogen fra husbondsfolket mgrke kvalderne og komme hjem forst
- - langt paa nat.

~~ Hungled ind paa fjssgulvet, stod og saa paa ham.

«Ska eg hjzlpa deg te mjglka?» sa hun.

«Du fzr gjera so du ve,» sa han. Ordene hendes var graat, som risped som
naaler gennem hele sindet.

Hun tog bytten, satte sig paa huk bortunder en ko. Han stirred hen mod
~ hende uden at se, lydde paa laaten: malkestrimernes lekende sprgit mod
byttebunden, saa kaelen hvile i skumblzret dyb. Og felen fulgte stille efter. -

Om en stund tog hun bytten og lygten uden et ord; han saa, hun var fzr-
dig, reiste sig og blev med.

«Du lyt' stogga deg sjel, Tostein!» sa hun ude i merket; det var, som alt det,
de skulde si, turde komme frem her. -

«Men eg 2 ‘kje go te,» sa han.

«— Eldes va du i stan te spela deg ratt burt, ~ burt fraa deg sjal.»

«Ve du gjeim’ ena daa?»

Hun svarte ikke; tog imod felekassen og buen. —

- Tre sendage i urazk blev det lyst for Torstein og Sella; farst paa vintren
blev de viet. -

Og de vinterdagnene paa Vasslid blev lyse som let skzlvende fjeldsol i
smaa ruder. Dag efter dag gled, og maaneder gled; aar efter aar gled, stille,
som hendes bringes pust i savne, rige som lune aaklers ly.

*

— Men saa var det en vinterdag fire aar efter, et landstryger-felge kom opom
gaarden paa vei over fjzldet til nabobygden.

De ba, spelte paa trzekspel for og sang. Sella gik ud og ind og fandt frem
mad og fzlte. Men Torstein sad hele tiden paa sengekanten inde i stuen hos
dem, lydde paa pratet og smilte underlig; —— det var som stuen fyldtes av den
sol, som blinked i brede bygder, og av vognes rammel i gilde byer; det var
som rige steders glade speiling i hvert deres gie.

De hadde kortleik med, saa de spaadde. Og den jenten, som sang, ligned
hende, han reiste i lag med opover gstlands-dalen for mange aar siden; sam-
me svarte haaret, samme glogge oiekast, samme katteslzng med kroppen. —

Han blev siddende leenge paa sangekanten, efter de var faret videre til
nabobygden, sad og lydde under stivnet smil, - for det var den jenten, han
hadde reist omkring med der gst.

Da det mgrkned, tog han til at drive ud og ind derene; ret som det var,
stansed han indpaa gulvet, stirred ud tvers gennem vaggen; det var, som han
hadde hert noget i nordenvinden, som tog til at plistre kold om hushjgrnet.

Sella saa snagt paa ham en og anden gang; hun hadde aldrig vidst, at han
ligned far sin, som han gjorde.

441




Hans E. Kinck

Den urolige blinken i de svarte gine gged, flytted sig snaggere, ledte efter
noget langt vaek. —

Hun falte, da de la sig; pinene hans var som edslige fizldvand, det svarte
skeegget som sammenvaset klunger og stive graesstraar nedfor Troldbeerg;
naar han pusted, var det som gufs fra myr og merke,

Hun turde ikke slukke talg-lyset i flasken, laa vaaken udover og vented i
angst: — denne vildskaben maatte en gang slaa ud! - -

Og han skente det paa ginene hendes — det var morens gine, naar faren
kom hjem; de ledte saa skreemt efter noget paa ham at hvile i.

Det blikket sa ligesom, hvem han var; det kom over ham, saa han ikke
kunde styre sig; han sprang frem av sengen.

«Kor ha du gjgimt ‘ena?» sa han; han sa det lavt, men endda var det som
storm over vilde heier.

«[ ledikjen!» sa hun; turde ikke andet.

Han op paa loftet til kisten hendes, trev nedi efter felekassen — den laa bal-
let ind i terkledet; klamped saa ned igen, stormed ind, tog tunge drag over
streengene, saa det fyldte stuen.

«]assas!» sa hun.

Hun spelte om alt det, landstryger-folget saa, om fri reis rundt verden, op-
over lyse dale og gennem larmende byer; det gged til hvinende storm gennem
den brustne feles strenge.

Hun snudde sig i seengen:

«Tostein daa! -~ Du lyt stogga deg, Tostein!»

Han herte ikke, haardere og haardere tramped han takten, saa guivet gik i
belgevugg; stanned tungt iblandt. Og hun ynked sig under kvitlen, —

Med ét reiste han sig, slog op en vild skratt, slengte felen mod vaggen, saa
bastebaandet om den sprang, og kassen gik i knas, traakked paa den og strog
ud.

Paa tunet satte han i en stygg hujing indover mod fjzldet, der veien gik
over til nabobygden; Sella inde i stuen vred sig og ba for manden; — — jgsses,
dette var faren fra forst til sidst! — —

Det bar bortover volden med ham: han vidste ikke hvorhen, — bare vilde
vak! — - og han kunde ikke komme langt nok vaek! — Han kendte ikke nord-
enstormen bide, endda han var i underkler, der den feied nedover bakken
med kornet sne.

Gang paa gang hudde han stygt mod skogen.

—— Det sused i furuskog, det dured gennem lavtrer, det flimred om gine, —
flimred av lys over brede bygder og gilde byer, og av store flater av sjg, som
valted solguld. — -

Han vidste ikke, hvor han var, vidste ikke til nogen ting, da han satte sig i
sneen. — oo
— Sella i stuen ynked sig og ba; hun hgrte, at hujingen gled lzenger og leen-
ger unna — nordenstormen om hushjgrnet var mest lige sterk. Saa sprang

ledikjen: leddiken,; lite rom i skrin eller kiste
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" Kun frem av sengen, ud paa trappen, skrek «Tostein» med det veke malet,
"+ som den hase angsten mest hadde strubt. Alt i ét skrek hun; men intet svar.
. Hunlaind igen, slengte paa sig kler, trev lygten; saa ud, til at vasse rundt
" 4 sneskavler hele natten. — '
. Bortunder Troldbzrg laa manden, stivfrossen mest, med sne i det svarte
- skaegg; det lysned av dag, da hun fandt ham. Hun blev staaende og stirre paa
ham; sindet gged og vided sig, saa bringen blev for trang; men det fres
© stykkevis — hun sukked ikke engang, da hun tog under armene for at slabe
" ham i hus; nordenviden var naadd lige ind i hjertet hendes.
- Og sangen fra kornet sne, som rasled bortefter flaten, tog til at gaa i belger;
nu skente hun det, hun ikke hadde skent et helt liv: hun hadde ikke vaeret
god til at fangta vilddyret i ham! — - Det var som sus fra mange strange over
sprukken felekasse — den samme slaatten han hadde tonet og spelt, mens han
leved:

Aa felaa lzt’ in i vilde skogjen,
ja felaa lzete.

Aa ingjen hgire aa ingjen ser,

aa ingjen greete aa ingjen ler,
nei ingjen grate.

Aa felaa |zt in i vilde skogjen,
ja felaa lete.

Fra Flaggermus-Vinge. Eventyr vestfra, 1895.
Her etter Flaggermus~Vinger: Fra Hav og Hei. Vaarneetter, 1970.

——

=

HVITSYMRE 1 UTSLATTEN

ertrudsat i kirkestolen en lys sommerdag, med hznder
3 Landstad,Yitt foroverbgiet og betaenkt. En blek tredi
tykt gult haar og sto .
net under halvlukkede 16k hun vilde ikke setGiere, for op mot alteret gik -
prestesgnnen bred og sterk — h tned faren idag til annekset op i da-
len og forrettet nu. Var kommet jeldene just, gst fra Kristiania.
Hun mistet hvad han sa,d€r kom dotter Twrer og dis foran gine. Dette, som
haendte for en ulffgde’lf;ar efter hende nu ogsaa; var efter hende hvor

hun sat og sto
... Ja, det-+ar stille sommernat, som fyldte kirken ... Og det vareg par mil
1% det. Ikke solglimt ned mellem blanke gresstraa, ikke rade de

\” Landstad: M.B. Landstads Kirke-Salmebog, autorisert 1869
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REGN

(Impromtu)
En er en, og to er to
W hopper i vand,
viNriller i sand.

En - en, og to er o —
opper i vand,
triller i sand.

ik zak,

vi drypper p tag,
tik tak,

det regner idag.

Fry/Digte, 1893. Trykt forste gang i Samtiden, N392.
ol Led Ler
fojyéjdﬂhggfjgt?éjf

ROSER

Ja roser! Visne!
Visne!
*®
Det var midt pa vinter og middag,. Der flokked sig kirkeklokkeklange
sammen deroppe og drog henover. Deroppe, hvor luften er ren.
Der var roser og redt og sneed roseblade.
Varens blodrede,
hestens blonde,

Impromptu; improvisert (om musikkstykke eller dikt).
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vinterens hvide,
sommerens gule.
Nei! Jeg kan ikke!
A - slik som — slik som — nar det — — do!

*

Hun havde de mildeste, ja de blideste gine. Hun var langt borte. Hun
grat. -
. * .

De samler sig over ham, falder, drypper, de drypper, de slynger sig og de
hober sig op, de samler sig over ham til et bledt — de hvide blade, de rode
blade — et bladt rosekys, rosebladkys.

P4 pande, pa mund, p4 hals.

A jeg kan ikke, jeg kan ikke — jeg vilde bare -

Mildelig vilde jeg da! Jeg vilde sztte mig i hendes fang og kysse hende
og sl armene omkring hende og de som et lidet lydigt bam, der sovner.

Hende, som er deden.

*

Hendes kjole var vavet af roser og syet sammen med stzngler. Hendes
4nde var rosers duft. Hendes smil var rosers smil. Men ginene?

Hendes grat var rosers grat.

Jeg sa det.

*

Det sner. Roser fra sol. Roser fra stjerner, millioner roser fra meteorer,
som farer feil. Over hjertet leegger roseteppet sig, og det blir s varmt, og det
slar s let.

*

Blad og blad -

Det slar. — Det slér.
Knop efter knop.
Det slar. — Det slar.

*

Det er mange gine. Der er ligesdmange gine som roser. Der er dgende gine.

*

Nei, der er to gine.
*

Der er to. Der er to.
p. Detslar. — Det slar.
Der er fo. Der er to.
pp. Det slar. — Det slar.
®

p.: (musikk-uttrykk) piano, svakt. pp.: (musikkuttrykk) pianissimo, meget
svakt.
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Sigbjorn Obstfelder

Strilende.
Jeg er blind. Jeg ser ikke.

Gud.

*
Der er to. Der er to.
Det der.
Der er to. Der er to.
Der.

*

Der er ét.
*
Han ligger i et rosehav. Verden er - roser, alt er roser, tanker er roser. :
Det sortner. Der stzenges for solen. Alt blir til ét. Der er ikke luft og vand
og jord og mennesker. Der er blot ét menneske og - roser.
Der er ingen himmel med stjerner pa, men et hgit hav — af roser — og
bortenfor rosernes graense er der atter ~ roser.
Hjertet slappes. Hjertet blir en — rose — som visner. Og saften terrer. Og
bladene krymper sammen.
- Vildt ud mod horizonten, roser, vildt stirrer han, vildt, roser, roser, rose- |
blade (furioso), roseknopper /: rosebagre :/: roseduft, rosegrit, rose — rose-
farver, — (mor.) roser. :
*

Jeg?
%

Vildt stirrer han ud mot horizonten, ud mod — roser.
*

|
Og dor.
* % K

*

Du?

Trykt forste gang i Efterladte Arbeider i Udvalg, 1903.

Jurioso: (musikk uttrykk) rasende, mor: (musikkuttrykk) morendo, hendg-
heftig. : ' ende.
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320 HEDDA GABLER

FRU ELVSTED. Og det kan du std her og si! Ikke
mere bruk for meg! Jeg skal da vel hjelpe deg nu
som for? Vi skal da vel bli ved 4 arbeide sammen?

LBVBORG. Jeg akter ikke 4 arbeide hercfterdags

FRU ELVSTED (i selvoppgivelse). Hva skal jeg s4
bruke mitt liv il ?

L@VBORG. Du fir prave pa 4 leve livet som om
du aldri hadde kjent meg.

FRU ELVSTED. Men det kan jeg jo ikke!

L@VBORG, Prav om du kan, Thea. Du fir reise
hjem igjen —

FRU ELVSTED (i oppror). Aldri | denne verden!
Hvor du er, der vil jeg ogsa vaere! Jeg lar meg ikke
saledes forjage! Jeg vil vaere her til stede! Vere
sammen med deg nar boken kommer.

HEDDA (halvhayt, i spenning). Ah, boken, — ja!

LBVBORG (ser pd henne). Min og Theas bok. For
det er den.

FRU ELVSTED, Ja, det foler jeg at den er. Og der-
for sd har jeg ogsd rett til & vere hos deg nir den
kommer! Jeg vil se pa at der stroes aktelse og zre
over deg igjen. Og gleden, — gleden, den vil jeg de-
le med deg.

LaVvBORG. Thea, — vir bok kommer aldri ut.

HEDDA. Ah!

FRU ELVSTED. Kommer den ikke!

LevBORG. Kan aldri komme.

FRU ELVSTED (i angstfull anelse). Lavborg, —
hvor har du gjort av heftene!

HEDDA (ser spent pd ham). Ja, heftene —?

FRU ELVSTED. Hvor har du dem!

LoVBORG. A Thea, — spar meg helst ikke om det.

FRU ELVSTED. Jo, jo, jeg vil vite det. Jeg har rett
til & {4 vite det straks.

LeavBORG. Heftene —. Nu vel da, — heftene, dem
har jeg revet i tusen stykker.

FRU ELVSTED (skriker). A nei, nei —!

HEDDA (uvilkdrlig). Men det er jo slett ikke ~!

L@VBORG (ser pd henne). Ikke sant, tror De?

HEDDA (fatter seg). Jo vel. Naturligvis. Nir De
selv sier det. Men det lad si urimelig ~ -

L@VBORG. Sant allikevel.

FRU ELVSTED (urir hendene). A gud — 4 gud,
Hedda, - revet sitt eget verk i stykker!

L@VBORG. ]eg har revet mitt eget liv i stykker. 4
kunne jeg vel rive mitt livsverk ogsi —

FRU ELVSTED. Og det har du altsa gjort i natt!

LBVBORG. Ja, herer du. I tusen stykker Og
stredd dem ut i fjorden. Langt ute. Der eri alle fall
friske saltvann. La dem drive i det. Drive for strem
og vind, og om en stund si synker de. Dypere og
dypere. lesom jeg, Thea.

FRU ELVSTED. Vet du vel, Lavborg, at dette her
med boken —. Alle mine dage vil det st for meg
som om du hadde drept et lite barn.

LOVBORG. Du har rett i det. Det er som et slags
barnemord.

FRU ELVSTED. Men hvor kunne du sd —! Jeg had:
de jo ogsd min del i barnet.

HEDDA (nesten lydlest). Ah, barnet —

FRU ELVSTED (dnder tungt). Forbi altsa. Ja, ja,
nu gir jeg, Hedda.

HEDDA. Men du reiser da vel tkke?

FRU ELVSTED, A jeg vet ikke selv hva jeg g]m- _
Nu er all tmg meorkt foran meg. .

(Hun gdr ut gjennem forstuedoren.)

HEDDA (stdr og venter litt). De vil altsd ikke fz[.
ge henne hjem, herr Lavborg.

LOVBORG. Jeg? Gjennem gatene? Skulle kanskie
folk se at hun gikk sammen med meg?

HEDDA. Jeg vet jo ikke hva der ellers er gitt for
seg i natt. Men er det da si rent uopprettelig?

LoVBORG. Det blir ikke ved denne natt alene,
Jeg vet det sa sikkert. Men s4 er der der at jeg gider
ikke leve den slags liv heller. lkke nu pa nytt. Det
er livsmotet og livstrossen som hun har knekket
meg.

HEDDA {ser frem for seg}. Den sete lille tosse har'
hatt sine fingre i en menneskesk]ebne (ser pd
ham.) Men at De kunne vare si hjertelos imot
henne allikevel?

L@VBORG. A si ikke at det var hjertelast.

HEDDA. Ga hen og edelegge hva der har fyl
hennes sinn gjennem lange, lange tider! Det kaller
De ikke hjertelost!

LavBORG. Til Dem kan jeg si sannheten, Hcd
da. :

HEDDA. Sannheten? _

L@VBORG. Lov meg forst, — gi meg Deres ord pi--
at hva jeg nu betror Dem, det fir Thea aldri vite: -

HEDDA. Det har De mitt ord pa. .

LOVBORG. Godt. 52 vil jeg da si Dem at det |kke
var sant hva jeg sto her og fortalte.

HEDDA. Det om heftene? :

L@VBORG. Ja. }eg har ikke revet dem i stykker 3
Ikke kastet dem i f]orden heller. ‘

HEDDA. Nei, nei —. Men ~ hvor er de da? -

LOVBORG. ]eg har zdelagt dem allikevel. T bunn:
og grunn, Hedda! .

HEDDA. Dette her forstar | jeg ikke. :

L@VBORG. Thea sa, at det jeg hadde gjort; dﬁti.:
sto for henne som et barnemord

HEDDA. Ja, — sa sa hun.

LOVBORG. Men det 3 drepe sitt barn, — dé
ikke det verste en far kan gjare imot det. '

HEDDA, Det ikke det verste? . .

L@VBORG. Nei. Det var det verste jeg ville sk
Thea for 4 here.

HEDDA. Og hva er s dette verste? _

LBVBORG. Sett nu, Hedda, at en mann, — ¥
henad morgenstunden, — efter en forvillet;
nemsviret natt kom hjem til sitt barns mo
her du, — jeg har vart der og der. P4 de 6
der. Og jeg har hatt vart barn med meg. P




- Barnet er kommet vekk for meg. Rent
kker vet hva hender det er falt i. Hvem
“hatt sine fingre i det. o
pa. Ah, — men til syvende og sist s4 — s3 var
o her bare en bok — -

orG. Theas rene sjel var i den bok.

BA. Ja, jeg forstar det.

goRG. Og sd forstdr De vel ogsi at mellem
“Hen ¢ og meg er der ikke fremtid foran.

" iippDA. Og hva vei vil De s8 ga?

" ipvBORG. Ingen. Bare se til 4 f4 ende pa det alt
amraen. Jo for jo heller.

iEDDA (et skritt nermere). Eilert Lavborg, —
nu her — Kunne De ikke se til at — at det

ppA. A nei. Vinlavet, ~ det tror jeg ikke len-

ger pa. Men i skjennhet allikevel! For én gangs
skyldt — Farvel! De skal gd nu. Og ikke komme
heér oftere.
LovBoRrG. Farvel, frue. Og hils Jorgen Tesman
frameg. (Han vil gd.)

HEDDA. Nei vent! En erindring fra meg skal De
da'ta med Dem.

(Hun gdr hen til skrivebordet og dpner shuffen

HEDDA GABLER
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og pistolkassen. Kommer sd hen igjen til Lavborg
med en av pistolene.)

LOVBORG (ser pd henne). Den der? Er det erind-
ringen?

HEDDA (nikker langsomt). Kan De kjenne den
igien? Den har engang vert loftet imot Dem.

LoVBORG. De skulle ha brukt den den gang.

HEDDA. Se der! Bruk De den nu.

LOVBORG (stikker: pistolen [ brystlommen).
Takk! .

HEDDA. Og sd i skjennhet, Eilert Lovborg. Lov
meg bare det!

LOVBORG. Farvel, Hedda Gabler. (Han gdr ut
giennem forstuedaren.)

(Hedda lytter en stund ved doren. Derpad gar
hun hen til skrivebordet og tar pakken med many-
skriptet frem, kikker litt inn i omslaget, tar noen
av bladene halvt ut og ser pd dem. S4 gdr bun med
det hele hen og setter seg i lenestolen ved ovnen.
Pakken har bun pd skjodet. Litt efter dpner hun
ovnsdpren og derefter ogsd pakken.)

HEDDA (kaster et av heftene inn i ilden og hvis-
ker hen for seg): Nu brenner jeg ditt barn, Thea! —
Du med krushiret! (kaster et par befter i ovnen.)
Ditt og Eilert Lovborgs barn. (kaster de ovrige
inn.) Nu brenner, — nu brenner jeg barnet,




