



**Høgskolen i Telemark**

**EKSAMEN**

**2113 Litteratur før 1900**

**6.12.2011**

Tid: kl. 9-14

Målform: Nynorsk

Sidetal: 12 sider inkl. framside og vedlegg

Hjelpe middel: Ingen

Merknader: Svar på *ei* av oppgåvene

Vedlegg: 10 sider

**Eksamensresultata blir offentliggjort på studentweb.**



Svar på *ei* av desse oppgåvene:

1. Skriv ein analyse av den Hamsun- romanen du har lagt opp, *Sult* (1890) eller *Pan* (1894). (Dei tre første sidene av begge romanane er vedlagt.)
2. Skriv ein analyse av novella "Karen" av Alexander Kielland (1882). (Novella er vedlagt.)
3. Skriv ein analyse av diktet "Den Salige" av J.S. Welhaven (1848) . (Diktet er vedlagt.)

# Utgang fra Kunthausen Sult

## (1890)

© Landslaget for forskundervisning (LNU) og  
Gydendal Norsk Forlag 1989

Omslag: Lene Michaelsen

Papir: Crestbok 100g

Printed in Norway

Centralttrykkeriet Østerås A.s 1989

ISBN 82-05-18555-7

Illustrasjon: GBA s. 139

### FØRSTE STYKKE

Det var i den tid jeg gik omkring og sulter i Kristiania, denne forunderlige by som ingen forlater før han har fått mørker av den . . .

Jeg ligger våken på min kvist og hører en klokke nedenunder mig slå seks slag; det var allerede ganske lyst og folk begyndte å færdes op og ned i trapperne. Nede ved døren hvor mit rum var tapteseret med gamle numre av «Morgenblader» kunde jeg så tydelig se en bekjendtgjørelse fra fyrdirektøren, og litt tilvenstre derfra et fet, bugnende avertissement fra baker Fabian Olsen om nybakt brød.

Straaks jeg slog øjnene op begyndte jeg av gammel vane å tenke efter om jeg hadde noget å glæde mig til idag. Det hadde været litt knapt for mig i den sidste tid; den ene efter den andre av mine eiendele var bragt til «Onkel», jeg var blitt nervøs og utfølsom, et par ganger hadde jeg også ligget tilsengs en dags tid av svimmelhet. Nu og da når lykken var god kunde jeg drive det til å få fem kroner av et eller andet blad for en føljeton.

Det lyset mere og mere og jeg gav mig til å læse på avertissementerne nede ved døren; jeg kunde endog skjælle de magre, grimende bokstaver om «Liksvøp hos Jonfru Andersen, tilhøire i porten». Det sysselsatte mig en lang stund, jeg hørte klokken så otte nedenunderinden jeg stod op og klædte på mig.

Jeg åpnet vinduet og så ut. Der hvor jeg stod hadde jeg utsigt til en kledesnor og en åpen mark; langt ute lå gruven tilbake av en nedbrændt smie hvor nogen arbeidere var i ferd med å rydde op. Jeg la mig ned albuerne ned i vinduet og stirret ut i luften. Der blev ganske visst en lys dag. Høsten var kommet, den fine, svale årstid da altting skifter farve og forgår. Støien var allerede begyndt å lyde i gaterne og lokket mig ut; dette tomme værelse hvis gulv synget op og ned for hvert skritt jeg tok bortover det var som en gissen, uhyl-

gelig likkiste; det var ikke ordentlig lås for døren og ingen ovn i rummet; jeg pleiet å ligge på mine strømper om natten for å få dem litt tørre til om morgningen. Det eneste jeg hadde å fornøye meg med var en liten rød gyngestol som jeg sat i om kvældene og døset og tankte på mangehåndeting. Når det blåste hårt og dørene nedenunder stod åpne lød det allesteds underlige hviv op gjennem gulvet og ind fra væggene, og «Morgenbladet» nede ved døren fikk revner så lange som en hånd.

Jeg reiste mig og undersøkte en bylt broken ved sengen etter litt til frokost, men fantet intet og vendte tilbake til vinduet igjen.

Gud vet, tankte jeg, om det aldri skal nytte mig å soke etter en bestilling mere! Disse mange avslag, disse halve løfter,rene nei, nærende og skuffede håp, nye forspør, som hver gang løp ut i intet, hadde gjort det av med mit mot. Jeg hadde tilsist søkt en plass som regningsbud, men var kommet forsønt; desuten kunde jeg ikke skaffe sikkerhet for femti kroner. Det var aldri et eller andet til hinder. Jeg mældte mig også til brandkorpset. Vi stod halvuhundrede mand i forhallen og satte brystet ut for å gi indtryk av kraft og stor dristighet. En fuldmægtig gik omkring og beså disse ansøkere, følte på deres armer og grav dem et og andet spørgrsmål, og mig gik han forbi, rystet bare på hodet og sa at jeg var kasseret på grund av mine briller. Jeg møtte op påny, uten briller, jeg stod der med rynkede bryn og gjorde mine fine så kvasse som kniver, og mannen gik mig etter forbi og han smilete, — han hadde vel kjend mig igjen. Det værste av alt var at mine klær var begyndt å bli så dårlige at jeg ikke længer kunde fremstille mig til en plass som et skikkelig menneske.

Hvor det hadde gått jevn og regelmæssig nedover med mig hele tiden! Jeg stod tilsist så besynderlig blottet for alt mulig, jeg hadde ikke engang en kam tilbake eller en bok å læse i når det blev mig for trist. Hele sommeren utover hadde jeg søkt ut på kirkegårdene eller op i Slotsparken hvor jeg sat og forfattet artikler for bladene, spalte etter spalte om de forskjelligste ting, underlige påfund, luner, indfall av min urolige hjerner; i fortvilelse hadde jeg ofte valgt de fjerneste zanner som voldte meg lange tiders anstrengelse og aldrig blev optatt. Når et stykke var ferdig, tok jeg fat på et nyt og jeg blev ikke ofte nedslagen av redaktørernes nei; jeg sa stadig væk til mig selv at engang vilde det jo lykkes. Og virkelig, sunndom når jeg hadde held med mig og fikk det litt godt til kunde jeg få fem kroner for en ettermiddags arbeide.

Jeg reiste mig etter op fra vinduet, gik bort til vaskevandsstolen og dynket en smule vand på mine blanke buksekne for å sværté dem og få dem til å se nyere ut. Da jeg hadde gjort dette, stak jeg som sædvanlig papir og blyant i lommen og gik ut. Jeg gled meget stille nedover trappene for ikke å vække min værtindes opmærksomhet; det var gått et par dager siden min husleie forfaldt og jeg hadde ikke noget å betale med nu mere.

Klokken var ni. Vognrammel og stemmer fyldte luften, et uhyre morgenkor blandet med fotgjængernes skridt og smældene fra kuskenes svøper. Denne støiende færdsel overalt oplivet mig straks og jeg begyndte å føle mig mere og mere tilfreds. Intet var fjernere fra min tanke end bare å gå en morgentur i frisk luft. Hvad kom luften mine hunger ved?

Jeg var stærk som en rise og kunde stanse en vogn med min aksel. En fin, saltsom stemming, følelsen av den lyse likegladheit, hadde bemægtiget sig mig. Jeg gav mig til å iagtta demennesker jeg møtte og gik forbi, læste plakaterne på væggene, mottok indtryk fra et blik slængt til mig fra en forbifarende sporvogn, lot hver bagatel trænge ind på mig, alle små tilfeidigheter som krysset min vej og forsvandt.

Når man bare hadde sig litt til mat en slik lys dag! Indtrykket av den glade morgen overveldet mig, jeg blev uregjerlig tilfreds og gav mig til å nyne av glæde uten nogen bestemt grund. Ved en slakterbutik stod en kone med en kurv på armen og spekulerte på pølser til middag; idet jeg passerte hende så hun bort på mig. Hun hadde bare en tand i formunden. Nervøs og let påvirket som jeg var blitt de siste dager gjorde konens ansigt straks et motbydelig indtryk på mig; den lange gule tand så ut som en liten finger som stod op fra kjæven og hendes blik var endnu fuldt av pølse da hun vendte det mot mig. Jeg tapte med en gang appetiten og følte kvalme. Da jeg kom til basarerne gik jeg bort til springet og drak litt vand; jeg så op — klokken var ti i Vor Frelsers tårn.

Jeg gik videre gjennem gaterne, drev om uten bekymring for nogetsomhelst, stanset ved et hjørne uten å behøve det, højet av og gik en sidegate uten å ha ærend derhen. Jeg lot detstå til, førtes omkring i den glade morgen, vugget mig sorgfrit frem og tilbake blandt andre lykkelige mennesker; luften var tom og lys og mit sind var uten en skygge.

Fra Knut Hanssen:  
Pan (1894)

I / 1

I de siste dager har jeg tænkt og tænkt på Nordlandssommerens evige dag. Jeg sitter her og tænker på den og på en hytte som jeg bodde i og på skogen bak hytten og jeg gur mig til å skrive noget ned for å forkorte tiden og for min fornøies skyld. Tiden er meget lang, jeg får den ikke til å gå så hastig som jeg vil skjønt jeg ikke sørger over noget og skjønt jeg lever det lystigste liv. Jeg er vel tiltredes med alt og mine tredive år er ingen alder. For nogen dager siden fikk jeg tilsendt et par fuglefjær langsveis fra, fra et menneske som ikke skyldte mig dem, men to grønne fjær i et kronet ark postpapir forseglet med oblat. Det fornøiet mig også å se to så djævelsk grønne fuglefjær. Og ellers har jeg ingen anden plage end nu og da litt gitt i min venstre fot etter et gammelt skudsår som nu for lengre siden er lagt.

Jeg husker at for to år siden gikk tiden meget hurtig, uten sammenligning meget hurtigere end nu, det var forbi med en sommer inden jeg visste av det. Det var for to år siden, i 1855, jeg vil skrive om det for min fornøies skyld, det hændte mig noget eller jeg drømte det. Nu har jeg glemt mange ting som hører disse oplevelser til fordi jeg næsten ikke har tænkt på dem siden; men jeg husker at natterne var meget lyse. Mange ting forekom mig også så fordrøide, året hadde tolv måneder, men nat blev dag og aldrig var det en stjerne å se på himlen. Og de folk jeg møtte var særegne og av en anden natur end folk jeg kjendte fra før; nu og da var en nat nok til å få dem til å springe ut fra barn av i al deres herlighet, modne og fuldt voksn. Det var ingen troldom heri, men jeg hadde ikke oplevet det før. O nei.

I et stort, hvitmalet hjem nede ved sjøen traf jeg et menneske som for en kort tid sysselsatte mine tanker. Jeg husker hende ikke mere til stadighet, ikke nu, nei jeg har ganske glemt hende; men jeg tænker derimot på alt det andet, på sjøfuglenes skrik, på min jagt i skogene, mine nætter, alle sommerens varme

timer. Det var forresten endog ved et rent tilfælde at jeg lærte å kjende hende og uten dette tilfælde ville hun ikke ha været i mine tanker en dag.

Fra min hytte kunde jeg se et virvar av øer og holmer og skjær, litt av sjøen, nogen blændende fjældtinder, og bak hytten lå skogen, en uhyre skog. Jeg blev fuld av glæde og tak ved duften av røtter og løv, av den fete os av furuen, som minder om lukten av marv; først i skogen kom alt indeni mig i stilhet, min sjæl blev egal og fuld av magt. Jeg gik dag efter dag i åserne med Åsop ved min side og jeg ønsket intet heller end å få vedbli å gå der dag efter dag, skjønt det endnu lå sne og bløt størpe over den halve mark. Min eneste kamrat var Åsop; nu har jeg Cora, men dengang hadde jeg Åsop, min hund som jeg senere skjøtt.

Oftest om aftenen når jeg kom hjem igjen til hytten efter min jagt kunde min lune hjemmefølelse gjennemrisle mig fra øverst til nederst, ja bringe mit indre i kjære rystninger, og jeg gikk og pratet med Åsop om hvor godt vi hadde det. Så, nu gjør vi ild op og steiker os en fugl her på gruvu, sa jeg, hvad mener du om det? Og når alt det var gjort og vi begge hadde spist krøp Åsop bort til sin plass bak gruvu mens jeg tændte pipen og la mig bort på briksen for en stund og lyttet til det døde sus i skogen. Det var en svak drog i luften, vinden bar ned mot hytten og jeg kunde tydelig høre årfuglens hutren langt bak i åsen. Ellers var alt stille.

Og mangen gang sovnet jeg ind der jeg lå, i fulde klær, rund, som jeg stod og gikk, og vaknet ikke igjen før sjøfuglene var begyndt å skrike. Når jeg da så ut av vinduet kunde jeg skimte handelssreders store hvite bygninger, Sirlunds brygger, kramboden hvor jeg kjøpte mit brød, og jeg blev liggende en stund forundret over at jeg befandt mig her i en hytte i Nordland, i kanten av en skog.

Så rystet Åsop sin lange smale krop borte ved gruvu, det klirret i dens halsbånd, den gaptede og logret, og jeg sprang op efter disse tre, fire timers sovn, uthvilet og fuld av glæde over alt, alt.

Således gikk mangen nat.

II / 2

Det kan regne og storme, det er ikke derpå det kommer an, ofte kan en liten glæde bemagtige sig en på en regnveirsdag og få en til å gå avsides med sin lykke. Man stiller sig da op og gir sig til å se ret frem, nu og da ler man tyst og ser sig om-

kring. Hvad tænker man på? En klar rute i et vindu, en solstråle i ruten, en utsigt til en liten bæk og kanskø til en blå rift på himlen. Det behøver ikke å være mere.

Til andre tider kan selv usædvanlige oplevelser ikke formå å rykke en ut av en jævn og fattig stemning; midt i en ballsal kan man sitte sikker, likegyldig og upåvirket. For det er ens eget indre som er sorgens eller glædens kilde.

Jeg husker en bestemt dag. Jeg var kommet ned til kysten. Regnet overrasket mig og jeg gik ind i et åpent bånaust og satte mig sålænge. Jeg nymmet litt, men uten glæde og uten lyst, bare for å fordrive tiden. Esop var med, den satte sig til å lytte, jeg holder inde med å nynne og lytter også, stemmer høres utenfor, folk nærmere sig. Et tilfælde, et meget naturlig tilfælde! Et selskap på to herrer og en pike kom over hals og hode ind til mig. De ropte leende til hverandre:

Hurtig! Her kan vi være i skjul sålænge!

Jeg reiste mig.

Den ene herre hadde et hvitt, ustivet skjortebryst, som nu aipå kjøpet var blitt opbløtt av regnet og hang i poser; i dette vatte skjortebryst sat en diamantspænde. Han hadde på benene lange, spidse sko som så noget sprademæssige ut. Jeg hilste til manden, det var hr. Mack, handelsmanden, jeg kjente ham igjen fra kramboden hvor jeg hadde kjøpt brød. Han hadde endog inviteret mig ind i familjen engang uten at jeg hadde været der endnu.

Ah, kjends folk! sa han da han fik se mig. Vi var på veien ut til møllen, så måtte vi vende om. Maken til veir, hvad? Men når kommer De så til Stirilund, hr. Iøitmant? Han forestilte den lille sortskjæggede herre, som fulgte med, en doktor som bodde ved annekskirken.

Piken løftet sløret såvidt op på næsen og gav sig til å snakke dampet med Esop. Jeg la mærke til hendes jakke, av foret og knaphullerne kunde jeg se at den var offarvet. Hr. Mack præsenterede også hende, hun var hans datter og het Edvarda.

Edvarda gav mig et blik gjenmem sløret, så hvisket hun videre med hunden og læste på dens halsbånd:

Jaså, du heter Esop du ... Doktor, hvem var Esop? Det eneste jeg husker er at han forfattet fabler. Var han ikke frysier? Nei jeg vet ikke. Et barn, en skolepike. Jeg så på hende, hun var høi, men uten former, omkring femten, seksten år, med lange, mørke hænder uten hansker. Hun havde kanskø i denne eftermiddag slåt op i et leksikon om Esop for å ha det på rede hånd. Hr. Mack spurte mig ut om min jagt. Hvad skjøt jeg mest?

Jeg kunde närsomhelst få en av hans båter til min rådighet, jeg behøvet bare å si til. Doktoren sa ikke et ord. Da selskapet gik, blev jeg opmærksom på at doktoren hæltet noget og brukte stok.

Jeg vandret hjem i samme tomme stemning som før og nynende av likegyldighet. Dette møte i bånaustet gjorde hverken fra eller til på mit sind; hvad jeg husket bedst av det hele var hr. Macks gjennemvåte skjortebryst hvori det sat en diamantspænde, våt den også og uten større glans.

### III / 3

Der stod en sten utenfor min hytte, en høi, grå sten. Den hadde et uttryk av venligsindethet mot mig, det var som om den så mig når jeg kom gående og kjendte mig igjen. Jeg lagte gjærne min. vei forbi denne sten når jeg gik ut om morgningen og det var likesom jeg etterlot en god ven dør som ville vente og kanskø ikke ...

Utenfor øerne lå havet i tung ro. Jeg stod og så på det mangen gang fra åserne når jeg var høit tilveirs; i stille dager kom skibene næsten ingen vej, jeg kunde se det samme sei i tre dager, lite og hvitt som en måse på vandet. Men kanskø hvis vinden sprang om kunne fjældene i det fjerne bli næsten borte, det blev uveir, sydveststorm, et skuespil hvortil jeg var tilskuer. Alt stod i røk. Jorden og himlen blandedes sammen, havet tumlet sig i forvredne luftdanse, dannet mænd, hester og spjærende faner. Jeg stod i ly under en berghammer og tænkte mig mangehånde ting, min sjæl var spændt. Gud vet, tænkte jeg, hvad jeg idag er vidne til og hvorfor havet åpner sig for mine øyne? Kanske skuer jeg i denne stund det indre av Jordens hjærne, hvorledes der arbeides, hvorledes alt syder! Esop var urolig, nu og da satte den snuten opad og lukket, veirsyk, dirrende ømfindelig i benene; da jeg ikke talte til den landen sig mellem mine føtter og stirret likesom jeg tilhavs. Og intet rop, intet menneskes ord hørtes noget sted, ingenting, men bare det tunge sus omkring mit hode. Det lå et skjær langt ute, det lå alene; når sjøen røvet opover dette skjær steilet den som en vanvittig skrue, nei som en havgud som reiste sig våt i veiret og så utover verden, mysende så hår og skjæg stod som et hjul omkring hans hode. Så dukket han ned i brenningen igjen.

## Karen

Der var engang i Krarup Kro en Pige, som hed Karen.

Hun var alene om Opvartningen; for Kromandens Kone gik næsten altid omkring og ledte efter sine Nøgler. Og der kom mange i Krarup Kro; — baade Folk fra Omegnen, der samledes, naar det mørknede om Høstaftenen og sad i Krostuen og drakk Kaffepuncher saadan i Almindelighed uden nogen bestemt Hensigt, men ogsaa Reisende og Veifarende, der kom trampende ind — blaa og forblaaste, for at faa sig noget varmt, der kunde holde Livet oppe til næste Kro.

Men Karen kunde alligevel klare det hele, skjønt hun gik saa stille og aldrig syntes at have Hastværk.

Hun var spinkel og liden — ganske ung, alvorlig og taus, saa der var ingen Morskab ved hende for de Handelsreisende. Men skikkelige Folk, som gik i Kroen for Alvor og som satte Pris paa at Kaffen serveredes hurtigt og skoldende hed, de holdt desto mere af Karen. Og naar hun smøg sig frem mellem Gjæsterne med sit Bræt, veg de tunge Vadmelkroppe tilside med en uvanlig Fart, der blev gjort Vei for hende, og Samtalen sluknede for et Øieblikk, alle maatte se efter hende, hun var saa nydelig.

Karens Øine var af de store graa, der paa en gang syntes at se og at se langt — langt forbi; og Øienbrynen var høit buede ligesom i forundring.

Derfor trodde Fremmede at hun ikke rigtig forstod hvad de bad om. Men hun forstod godt og tog ikke feil. Det var bare noget underligt over henne alligevel, — somom hun saa langt ud efter noget — eller lyttede — eller ventede — eller drømte.

Vinden kom vestenfra over lave Sletter. Den havde væltet lange, tunge Bølger henover Vesterhavet; salt og vaad af Skum og Fraade havde den kastet sig ind over Kysten. Men i de høie Klitter med det lange Marehalm var den bleven tør og fuld av Sand og lidt træt, saa da den kom til Krarup Kro, var det netop saa vidt, at den kunde faa Portene op til Reisestalden.

Men op fór de, og Vinden fyldte det store Rum og trængte ind ad Kjøkkendøren, som stod paa Klem. Og tilslut blev der et saadant Pres af Luft, at Portene i den anden Ende af Stalden ogsaa sprang op; og nu fór Vestenvinden triumferende tversigjennem, svingede Lygten, som hang i Taget, tog Huen af Staldkarlen og trillede den ud i Mørket, blæste Tæpperne over Hovedet paa Hestene, blæste en hvid Høne ned af Pinden og opi Vandtruget. Og Hanen opløftede et frygteligt Skraal, og Karlen bandte, og Hønsene skreg, og i Kjøkkenet kvaltes de af Røg, og Hestene blev urolige og slog Gnister av Stenene; selv Ænderne, som havde trykket sig sammen nær Krybberne, for at være de første til de spilde Korn, tog paa at snadre, og Vinden brusede gjennem med en Helvedes Allarm, indtil der kom et Par Mand ud fra

Krostuen, satte Ryg mod Portene og pressede dem sammen igjen, medens Gnisterne føg dem i Skjægget fra de store Tobakspiber.

Efter disse Meriter kastede Vinden sig ned i Lyngen, løb langs de dybe Grøfter og tog et ordentligt Tag i Postvognen, som den traf en halv Mils vei fra Kroen.

„Det var dog et fandens Jav, han altid har for at komme til Krarup Kro,“ — knurrede Anders Postkarl og slo et Klask over de svede Heste.

Thi det var vist tyvende Gang, at Postføreren havde ladet Vinduet gaa ned, for at raabe et eller andet op til ham. Først var det en venskabelig Invitation til en Kaffepunch i Kroen; men efterhvert blev det tyndere med Venskabeligheden, og Vinduet før ned med et Smæld, og ud før der nogle kortfattede Bemærkninger baade over Hest og Kusk, som Anders ialfald slet ikke kunde være tjent med at høre.

Imidlertid strøg Vinden lavt langs med Jorden og sukkede saa langt og besynderligt i de tørre Lyngbuske. Det var Fuldmaane; men tæt overskyet, saa der bare laa et hvidagtigt diset Skjær over Natten.

Bagenfor Krarup Kro laa Torvmyren mørk med sorte Torvskurer og dype farlige Huller. Og indimellem Lyngtuerne bugtede der sig en Stribe af Græs, somom det kunde være en Vei; men det var ingen Vei, for den stansede lige i Kanten af en Torvgrav, som var større end de andre og dybere ogsaa.

Men i Græsstriben laa Ræven ganske flad og lurede, og Haren hoppede paa letten Fod over Lyngen.

Det var let for Ræven at beregne, at Haren ikke vilde løbe lang Ring saa sent paa Aftenen. Den stak forsigtigt den spidse Snude op og gjorde et Overslag; og idet den luskede tilbage følgende Vinden, for at finde et godt sted, hvorfra den kunde se, hvor Haren vilde slutte Ringen og lægge sig ned, tænkte den selvbehagelig over, hvorledes Rævene bestandigr blive klogere og Harene bestandigt dummere og dummere.

Inde i Kroen var der usædvanligt travelt, for et Par Handelsreisende havde bestilt Haresteg; desuden var Kromanden paa Auktion i Thisted, og Madamen var aldrig vant til at stelle med andet end Kjøkkenet. Men nu traf det sig saa uheldigt, at Sagføreren skulde have fat i Kromanden, og da han ikke var hjemme, maatte Madamen tage mot en lang Besked og et yderst vigtigt Brev, hvilket aldeles forvirrede hende.

Ved ovnen stod en fremmed Mand i Olieklær og ventede paa en Flaske Soda Vand; to Fiskeopkjøbere havde tre Gange rekvrieret Cognac til Kaffen; Kromandens Karl stod med en tom Lygte og ventede paa et Lys, og en lang tør Bondemand fulgte Karen ængstelig med Øjnene: han skulde have 63 Øre igjen paa en Krone.

Men Karen gik til og fra uden at forhaste sig og uden at forvirres. Man skulde neppe tro, at hun kunde holde Rede i alt dette. De store Øine og de forundrede Øienbryn var ligesom spændte i Forventning; det lille fine Hoved holdt hun stift og stille — som for ikke at forstyrres i alt det, hun havde at tenke paa. Hendes blaa Hvergarnskjole var bleven for trang

for hende, saa Halslinningen skar sig lidt ind og dannede en liden Fold i Huden paa Halsen nedenunder Haaret.

„De Aggerpiker ere saa hvide i Huden,“ sagde den ene Fiskeopkjøper; de var unge Folk og talte om Karen som Kjendere.

Henne ved vinduet var der en Mand, som saa paa Klokken og sagde: „Posten kommer tidligt i aften.“

Det rumlede over Brostenene udenfor; Porten til Rejsestalden sloges op, og Vinden ruskede igjen i alle Døre og slog Røg ud af Ovnene.

Karen smøg ud i Kjøkkenet, idetsamme Krodøren gik op. Postføreren traadte ind og hilste Godaften.

Det var en høi, smuk Mand med mørke Øine, sort, krøllet Skjæg og et lidet, kruset Hoved. Den lange, rige Kappe av Kongen af Danmarks pragtfulde røde Klæde var prydet med en bred Krave af krøllet Hundeskind udover Skuldrene.

Alt det tarvelige Lys fra de to Parafinlamper, som hang over Krobordet, syntes at kaste sig forelket over den røde Farve, der stakk saa meget af mod alt det graa og sorte, som var i Rummet. Og den høie Skikkelse med det lille krusede Hoved, den brede Krave og de lange purpurrøde Folder blev — idet han gik gjennem den lave, røgede Krostue — til et Vidunder av Skjønhed og Pragt.

Karen kom hurtigt ind fra Kjøkkenet med sit Bræt; hun bøiede Hovedet, saa man ikke kunde se Ansigtet, idet hun skyndte sig fra Gjæst til Gjæst.

Harestegen placerede hun midt foran de to Fiskeopkjøbere, hvorpaa hun bragte en Flaske Sodavand til de to Handelsreisende, som sad i Stuen indenfor. Derefter gav hun den bekymrede Bondemand et Talglys, og idet hun smuttede ud igjen, stak hun 63 Øre i Haanden paa den Fremmede ved Ovnen.

Kromandens Kone var aldeles fortvivlet; hun havde vistnok ganske uformodet fundet Nøglerne; men strax derpaa mistet Sagførerens Brev, og nu stod hele Kroen i det frygteligste Røre: ingen havde faaet, hvad de skulde have, alle raabte i Munden paa hinanden, de Handelsreisende ringede uafladeligt med Bordklokken, Fiskeopkjøberne lo sig næsten fordærvet av Haren, som laa og skrævede paa Fadet foran dem; men den bekymrede Bondemand pikkede Madamen paa Skulderen med sit Talglys, han skjalv for sine 63 Øre. Og i al denne haabløse Forvirring var Karen sporført forsvunden. —

— Anders Postkarl sad paa Bukken; Kromandens Dreng stod færdig til at aabne Portene; de to Reisende inde i Vognen blev utealmodige, Hestene ogsaa — skjønt de ikke havde noget at glæde sig til, og Vinden ruskede og peb gjennem Stalden.

Endelig kom Postføreren, som de ventede paa. Han bar sin store Kappe paa Armen, da han traadte hen til Vognen og gjorde en liden Undskyldning, fordi man havde ventet. Lygten

lyste ham i Ansigtet; han saa ud til at være meget varm, og det sagde han ogsaa med et Smil, idet han trak Kappen paa og steg op hos Kusken.

Portene gik op og postvognen rumlet afsted. Anders lod Hestene gaa smaat, nu havde det jo ingen Hast mere. Af og til skottede han til Postføreren ved Siden; han sad endnu og smilte hen for sig og lod Vinden ruske sig i Haaret.

Anders Postkarl smilte ogsaa paa sin Maate; han begyndte at forstaa.

Vinden fulgte Vognen til Veien vendte, kastede sig derpaa igjen ind over Sletten og peb og sukkede saa langt og besynderligt i de tørre Lyngbuske. Ræven laa paa sin Post, alt var paa det næste beregnet; Haren maatte snart være der.

Inde i Kroen var Karen endelig dukket op igjen, og Forvirringen dæmpedes efterhvert. Den bekymrede Bondemand blev kvitt sit Lys og fik sine 63 Øre, og de Handelsreisende hadde kastet sig over Stegen.

Madamen klynkede lidt; men hun skjændte aldrig paa Karen; der var ikke det Menneske i Verden, som kunde skjænde paa Karen.

Stille og uden at forhaste sig gik hun igjen til og fra, og den fredelige Hygge, som altid fulgte hende, bredte sig efter over den lune, halvmørke Krostue. Men de to Fiskeopkjøbere, som havde faaet baade en og to Cognacer til Kaffen, var ganske betagne af hende. Hun havde faaet Farve i Kinderne og et lidet halvskjult Glimt af et Smil, og naar hun en enkelt Gang løftede Øjnene, før det dem gjennem hele kroppen.

Men da hun følte, at deres Øine fulgte hende, gik hun ind i Stuen, hvor de Handelsreisende sad og spiste og gav sig til at pudse nogle Theskeer borti Skjænen.

„Lagde De merke til Postføreren?“ — spurgte den ene af de Reisende.

„Nei — jeg saa bare et Glimt af ham; han gik vist strax ud igjen,“ svarede den anden med Mund fuld af Mad.

„Satans kjøn Fyr! jeg har saamænd danset i hans Bryllup.“

„Saa — er han gift?“

„Javist! hans Kone bor i Lemvig; de har vist to Børn. Hun var Datter af Kromanden i Ulstrup, og jeg kom just dertil Bryllupsaftenen. Det var en lystig natt — kan De tro!“

Karen slapp Theskeerne og gik ud. Hun hørte ikke, hvad de raabte til hende i Krostuen; hun gik over Gaarden til sit Kammer, lukkede Døren og begyndte halvt sanseløs at ordne sine Sengklæder. Hendes Øine stod stive i Mørket, hun tog sig til Hovedet, hun tog sig for sit Bryst, — hun stønnede, hun forstod ikke, — hun forstod ikke —

Men da hun hørte Madamen saa ynkligeb raabe: „Karen! — bitt' Karen!“ — da fór huri op, ud af Gaarden, om Bagsiden af Huset, ud — ud i Heden.

I Halvlyset bugtede den lille Græsstribe sig mellem Lyngen, somom det kunde være en Vei; men det var ingen vei, ingen maatte tro, det var nogen Vei, for den første lige i Kanten af den store Torvgrav.

Haren skvat op, den havde hørt et Plask. Den fór afsted, somom den var gal, i lange Hop; snart sammentrukket med Benene indunder sig og Ryggen krum, snart udstrakt, utrolig lang — som et flyvende Trækspill — hoppede den afsted over Lyngen.

Ræven stak den spidse Snute op og stirrede forbausest efter Haren. Den havde ikke hørt noget Plask. Thi den var kommen efter alle Kunstens Regler smygende paa Bunden af en dyp Grøft; og da den ikke var sig nogen Feil bevidst, kunde den ikke begripe sig paa Haren.

Længe stod den med Hodet oppe, Bagkroppen sänket og den store buskede Hale gjemt i Lyngen; og den begyndte at tænke over, om det er Harerne, som blive klogere, eller Rævene, som blir dummere.

Men da Vestenvinden havde løbet et langt Stykke, blev den til Nordenvind, siden til Østenvind, derpaa til Søndenvind og tilslut kom den igjen over Havet som Vestenvind, kastede sig inn i Klitten og sukkede saa langt og besynderligt i de tørre Lyngbuske. Men da manglede der to forundrede graa Øine i Krarup Kro og en blaa Hvergarnskjole, som var bleven for trang. Og Kromandens Kone klynkede mere enn nogensinde; hun kunde ikke forstaa det, — ingen kunde forstaa det, undtagen Anders Postkarl — og en til. —

— Men naar gamle Folk vilde give Ungdommen en rigtig alvorlig Advarsel, pleiede de gjerne at begynde saaledes: „Der var engang i Krarup Kro en Pige, som hed Karen —“

Frå *To novelleletter fra Danmark*, 1882. Her etter *Samlede Værker*, bind II, 1907

#### Ordforklaringer

*Jav*: jag, sterk fart

*Aggerpiger*: Jenter fra Agger, sokn i Jylland der Limfjorden munnar ut i Vesterhavet

*bitt'Karen*: vesle Karen

Johan Sebastian Welhaven

## Den Salige

O, vær hilset atter og velsignet  
blide Aand, fra Salighedens Hjem!  
Ingen Glæde paa min Vei har lignet  
den, du kaldte af min Vaardrøm frem;  
ingen Kval kan falde paa mit Hjerte  
tungt som den, du klaged i min Favn.  
O, du Salige, i Fryd og Smerte  
har min Sjel en Gjenlyd af dit Navn.

Alt er følt, fuldkommet og erindret,  
Alt fornyes evig i mit Sind;  
mildt og ømt har Sorgen, der er lindret,  
spredet Mindets Fred om mine Trin.  
Sorgen vaaged hvor din Aske blunder,  
og den vandred gjennem Ørkner hen,  
og til sidst, ved Kjerlighedens Under,  
fik jeg dig du Salige igjen.

Og da kom du fra de stille Lande,  
og den lange Sørgenat blev klar,  
klar ved Skinnet om din rene Pande  
og ved Straalen, som dit Øie har;  
og paany din Salighed er over  
mine Drømme som et Lysets Bad,  
og jeg hører atter hvad du lover,  
at vi aldrig mer skal skilles ad.

Trykt første gongen i *Halvhundrede Digte*, 1848

### Ordforklaringar

*Fuldkommet*: nådd sin fylde

*Din Aske*: Dine jordiske restar