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Karens jul

Paa en af Dampskibskajerne i Kristiania laa det for en Del Aar siden et graamalet

Traehus med fladt Tag, uden Skorsten,

omtrent 4 Alen langt og lidt kortere paa den anden Led. I begge Tvarvaggene var der et lidet
Vindue, det ene lige overfor det andet. Dgren vendte mod Sesiden og kunde lukkes baade
indvendig og udvendig med Jernkroke, der blev hagtet fast i Kramper af samme Metal.

Hytten var oprindelig bleven opfert til Feergemandene, for at de skulde have Tag over
Hodet i Regnvejr og i Vinterkulden, naar de sad og drev og vented paa, at nogen skulde
komme og forlange Baad. Senere, da Smaadamperne mere og mere slugte Trafiken, var
Feergemandene trukket andet Steds hen. Saa blev Huset kun benyttet lejlighedsvis af hvem
det kunde falde sig. De sidste, som havde gjort Brug af det, var nogle Stenarbejdere, naar de
holdt sine Maaltider to ad Gangen, da de en Sommer reparerte paa Kajstykket i Nacrheden.

Siden var der ingen, som tog Notits af den gamle, lille Renne. Den blev staaende, hvor
den stod, fordi Havnevaesenet ikke fik det Indfald at ta den bort, og fordi ingen indgik med
Klage over, at den stod i Vejen for nogen eller noget.

Saa var det en Vinternat i December Maaned hen under Jul. Det drev saa smaatt med
Sne, men den smelted, mens den faldt, og gjorde den klabrige Molje paa Kajens Brostene alt
vaadere og federe. Paa Gaslygterne og Dampkranerne laa Sneen som et graalighvidt,
fintfrynset Overtraek, og kom man teet ned til Skibene, kunde man skimte gjennem Merket, at
den hang i Riggen som Guirlander mellem Masterne. I den merkegraa, disige Luft, fik
Gasflammerne i Lygterne en skidden, brandgul Glans, mens Skibslanternerne lyste med et
grumset-redt Skin. Af og til skar den knalende Lyd fra Skibsklokkerne med et brutalt Gnelder
gjennem den fugtige Atmosfere, naar Vagten om Bord slog Glas til Aflgsning.

Politikonstabelen, som patruljerte paa Kajen, standsede ved Gaslygten udenfor det
forhenvaerende Feergemandshus. Han trak sit Uhr frem for at se, hvor langt Natten var leden,
men idet han holdt det op mod Lyset, herte han noget, som ligned Barnegraad. Han lod
Haanden synke, saa sig om og lytted. Nej, det var ikke saa. Op igjen med Uhret. Lyden var
der atter, denne Gang blandet sammen med et sagte Tyssen. Igjen lod han Haanden synke, og
igjen blev det stille. Hvad Djavelen var dette for Narreri? Han gav seg til at snuse om i
Nzrheden, men kunde ingen Ting opdage. For tredje Gang kom Uhret op mod Gasskinnet, og
denne Gang fik han Fred til at se, at klokken straks var 4.Han drev opover, forbi Huset,
undred sig lidt, men tenkte sluttelig, at det vel maatte ha vaert Indbildning.... Eller hvordan det
nu kunde hange sammen.

Da han en Stund efter kom samme Vej tilbage og neermed sig Huset, skotted han til det.
Hvad var det? Saa han ikke noget rere sig derinde? Gaslygterne udenfor kasted fra begge
Sider Skinnet ind gjennem Vinduerne, saa det tog sig ud, som var der tendt Lys derinde.

Han gikk hen og keg ind. Ganske rigtigt. Der sad et Vasen paa Banken tat under
Vinduet, en liden sammenkroget Skikkelse, som bgjed sig forover og pusled med noget,
han ikke kunde se. Et Skridt omkring Hjernet, og han stod ved Deren og vilde ind. Den var
stengt.

«Lukk opp!» — raabte han, og banked paa med sin Kno.

Han herte det fare op med et Sat, der kom et svagt, forskrakket Udraab, og saa blev det
helt stille.

Han banked igjen med sin knyttede Naeve og gjentog:
«Luk op, Dere derinde! Luk op paa Qjeblikket.»



«Hvad er det? Herregud, her er ingen her,» — kom det forskramt fra taet ved Doren.
«Luk op. Det er Politiet!»

«Josses, er det Polletiec — aa kjzre, vane, det er bare mig, je gjor ingen Ting, bare
blottenes sitter her, skjenner Dere.»

«Kan Dem se til at faa op Deren med Dem, eller Dem ska faa and’t aa vite. Vil Dem...»

Han kom ikke lznger, for i det samme gik Dgren op, og i neste Nu luded han sig
gjennem aabningen ind i det lave Rum, hvor han akkurat kunde staa oprejst.

«Er Dem galen! Inte lukke op for Politiet! Hvad teenker Dem paa?»

«Om Forladelse, Hr. Polletie, — ja lukker jo op, ser Dere.»

«Det var nok ogsaa bedste Raa’en» — brummed han.

«Hvad er Du for en, og hvem har git Dig Lov til at ta Lossement her?»
«Det er bare mig, Karen,» — hvisked hun. «Je sitter her med Ungen min.»

Politikonstablen tog den talende nzermere i @jesyn. Det var et tyndt, lidet Fruentimmer,
med et smalt, blegt Ansigt og et dybt Kjertelar paa den ene Kind, ret op og ned som en Stage,
og ajensynlig neppe ganske voksen. Hun var ifert et lysebrunt Overstykke, en Slags Kofte
eller Jakke, hvis Snit rebed, at den havde kjendte bedre Dage, og et merkere Kjoleskjert, der
hang i Laser forneden og naaed hende til Anklerne. Fodderne stak i et Par hullede
Soldatstevler, hvis Aabninger foran var uden Snerebaand. I den ene Arm holdt hun en Byldt
Filler, der laa tvaers paa hendes Liv. Ud af Byltens gverste Ende stak noget hvidt. Det var et
Barnehode, som died hendes magre Bryst. Om Hodet havde hun en Tjavs af et Terklede, der
var knyttet under Hagen, bag i Nakken stak Haarfliserne frem. Hun rysted af Kulde fra gverst
til nederst, og naar hun flytted sig, klissed og knirked det i Stevlerne, som stod hun og
stamped i en gradagtig Substans.

«Je trudde inte, de ku sjenere naa’en» — blev hun ved i en pibende Tone — «det staar jo
her, dette Kotte’.»

Politikonstablen fik en beklemmende Fornemmelse. I det forste Gjeblik havde han tankt
at drive hende ud med fyndige Ord og la hende slippe med en Advarsel. Men da han saa paa
dette elendige Barn, som stod der med det lille Kryb i Armen og trykked sig op ad Banken og
ikke turde saxtte sig af Frygt og Ydmyghed, gik der et Slags Rorelse igjennem ham.

«Men i Jessu Navn da — hvad bestiller Du her, Pika mi?»

Hun opfanged den mildere Kland i hans Stemme. Angsten fortog sig, og hun begyndte at
grede.

Konstablen trak Doren til og lukked den.

«Sat Dig ned lidt» — sa han — «Ungen er sagta tung aa staa og holde paa.»

Hun gled stille ned paa Baenken.

«Naadda» — sa Konstablen opmuntrende og satte sig paa den modsatte Tvarbank.

«Aa Herregud, Hr. Polleti — la mig faa vare her,» leesped hun gjennem Graaden. «Ja
ska inte gjere Ugagn, inte det veerdige Gran — holle rent etter mig — Dere ser selv — her er
ingen Urenslighed — detder, er Bradskorper.» — Hun pegte paa et Filleknytte nede paa
Gulvet. «Je gaar og ber om Dagene. — I Flasken er der en Skvat Vand. — La mig faa veere
her om Nztterne, tedess je faar Plassa mi tilbage — bare Madammen kommer» — hun holdt
inde og sned sig i Fingrene, som hun afterred paa sit Skjert.



«Madammen, hvem er naa det da?» spurgte Konstablen.

«Det var hende, j& tjente hos. — Je hadde slik pén Kondition med 4 Kroner Maanen og
Frukost, men saa kom j& i Ulekka, og saa maatte je jo vak, forstaas. Madam Olsen gik sjol
og fik mig paa Stiftelsen, hu er saa snil, Madam Olsen, og je& var i Tjenesten, like tedess ja
gik paa Stiftelsen og la mig, for hu er alene, Madam Olsen, og hu sa, hu sku beholle mig,
tedess j& inte ku’ orke mere. Men saa kom dette paa, at Madam Olsen sku’ reise, for hu er
Jordemor, Madam Olsen, og saa blev hu syk liggenes deroppe paa Landet, og nu sider dem,
hu kommer inte for til Jula.»

«Men Gudbevare mig vel, at gaa slik og slebe omkring med Ungen, mens Du venter paa
Madammen. Kan der vaere Mening i sligt no’e?» Konstablen rysted paa Hovedet.

«Jz har ingenstans aa veere» — sutred hun. «Nu siden Far min dedde, er der ingen til aa
ta mig i Forsvar, naar min Stedmor kaster mig ut.»

«Men Barnefaren da?»

«Han da,» sagde hun og gjorde et lille Kast med Nakken. «Der er nok inte naa’en Skik aa
faa paa ham, l&l.»

«Men Du ved da vel det, at Du kan faa’an demt til aa betale for Barne?»
«Ja dem siger saa,» — svarte hun. «Men hosdan ska en bere sig ad, naar han inte finns?»

«Opgi Du bare Navnet hans til mig, Du» — mente Konstablen — «saa ska han nok bli
fremskaffet.»

«Ja, den som vidste det,» — sagde hun stilferdigt.
«Haa for naa’e! Kjender Du inte Navnet paa dit eget Barns Far?»

Karen stak Fingeren i Munden og suged paa den. Hodet gled forover. Der kom et
hjzlpelost, fjollet Smil paa Ansigtet. <(N—e—j,» hvisked hun med en langtrukken Betoning
paa hvert Bogstav og uden at ta Fingeren bort.

«Naa har jeg aldrig i mine Dager het saa galt,» — satte Konstablen i. «I Jessu Navn da,
hosdan gik det til, at Du kom isammens med ham?»

«Je traf ham paa Gata om Kvzllene, naar det var merkt,» sa hun, uden Spor af
Undseelse, «men det varte inte lange, for han ble borte, og siden har ja aldrig set ham.»

«Har Du inte spurt Dig for da?»

«Det har j& nok alties, men der er ingen som véd, hvor han er afblet. Han har tat sig en
Plass paa Landet, ventelig, for han hadde enten med Hester eller Kjor aa gjere det ku je
kjenne paa Lokta, som felgte ham.»

«Gud bevare mig vel for et Slags Stel,» — mumled Konstablen. «<Du maa gaa og melde
Dig til Fattigveesenet,» sagde han hgjere, — «saa der kan bli en greje paa dettencherre.»

«Nej det gjor ja inte,» svarte hun pludselig stedig.

«Det er da vel bedre aa komme paa Mangelsgaarden og faa Mad og Husly, fremfor det,
Du gaar paa naa,» — sa Konstablen.

«Ja, men naar bare Madam Olsen kommer — hu er saa snil, Madam Olsen — hu tar mig
til Maanespike, j& ved det saa vist, for hu lovte det — saa kjenner jee en Kone, som vil ta os i
Lossji for 3 Kroner Maanen. Hu vil passe Ungen, mens ja& er hos Madam Olsen, og saa ska je
gjore henneses Arbej, naar je kommer fra Madammen. Det blir saa vel altsammen, naar bare
Madam Olsen kommer, og hu kommer til Jula, siger dem.»



«Ja, ja, Jenta mi, hver som er voksen raa’er sig sjol, men her har Du ingen Rettighed til
aa opholde Dig.»

«Om jz sitter her om Natten — kan naa det gjore naa’e? Aa herregud la mig faa Lov til
det, Ungen ska ikke faa skrike. Bare til Madammen kommer — aa go’e Hr. Polleti, bare til
Madammen kommer. »

«Men Du fryser jo fordzervet, baade Du og Barne.» Han saa paa hendes usle Kler.

«Her er da alties likere her end ute paa aapne Gata, ser Dere. Aa, Hr. Polleti — bare til
Madammen kommer.»

«Egentlig saa sku’ Du nu paa Stassjonen, ser Du» — sa Konstablen i en overvejende
Tone og kloed sig bag Oret.

Hun for op og flytted sig hen til ham. «Inte gjor det, inte gjor det,» klynked hun, idet hun
med sine frosne Fingre greb fat i hans Frme. «Ja ber saa vakkert — i Guds Navn — bare til
Madammen kommer.»

Konstablen betaenkte sig. Tre Dage til Julen, regned han ud.

«Ja ja, lad gaa», sa han hgjt, idet han rejste sig. «Du kan veere her til Julen, men ikke en
Dag leenger. Og leeg Meerke til det: der er ingen, som maa vite det.»

«Gud signe Dere, Gud signe Dere, og Tak skal Dere ha,» bred hun ud.

«Men pas paa at vare vek Kl. 6 precis om Morgenen, for de begynder Trafiken
herude,» la han til, da han var halvt ude af Daren.

Neeste Nat, da han kom forbi Hytten, standsed han og saa ind. Hun sad i en skraa Stilling,
tilbagelaenet med Vindueskarmen; hendes Profil med Knyttetorkleedet om Hodet, tegned sig
svagt mod Ruderne. Barnet laa ved Brystet og died. Hun rorte sig ikke og syntes at sove.

Ud paa Morgenen slog det om til Frost. I Labet af den naste Dag gik Termometeret ned
til 12 Grader. Det blev gneldrende Kulde med klar og stille Luft. Paa Vinduerne i det lille
Fargemandshus kom der et tykt Lag af hvidt Rim, som gjorde Ruderne aldeles
uigjennemsigtige.

Juleaften blev der igjen Vejrforandring. Det toed og drypped allesteds fra. Man var
naesten nedt til at gaa med Paraply, endskjeont det ikke regned. Nede paa Kajen var alle
Pakhusvinduerne atter blevne isfri, og Faret var vaerre end nogensinde.

Om Eftermiddagen ved Totiden kom Konstablen derned. Han havde haft Orlov de sidste
Par Natter paa Grund af en Forkjolelsesfeber, som Lagen havde git ham Attest for. Nu
skulde han ud og snakke med en Fyr paa et af Dampskibene.

Hans Vej faldt forbi Huset. Endskjent det allerede var begyndt at skumre, saa han det
dog i flere Skridts Afstand, det, der bragte ham til at stanse og bli saa underlig ilde ved. Der
sad hun i nejagtig den samme Stilling som hin Nat for to Dage siden. Det selvsamme Stykke
Profil paa Ruden. Han anstilled egentlig ikke nogen Refleksion derover, bare folte sig greben
af Gru over dette forstenede selvsamme. Der gik en uvilkaarlig Gysen igjennem ham. Skulde
der veere handt noget?

Han skyndte sig hen til Doren; den var steengt. Saa slog han i Stykker en Rude, fik fat
paa en Jernstang, som han strakte ind gjennem Aabningen og hagted med den Krogen af
Krampen. Traadte saa ind, sagte og forsigtigt.

De var stended begge to. Barnet laa op til Moderen og holdt endnu i Deden Brystet i
Munden. Nedover dets Kind var der fra Brystvorten silet nogle Draaber Blod, som laa
storknet paa Hagen. Hun var forferdelig udteret, men paa Ansigtet laa der som et stille Smil.
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«Stakkars Jente, for Jul hun fik,» mumled Konstablen, mens han visked sig i Qjet.

«Men kanskje det er bedst, som det er for dem begge to. Vorherre, han har naa vel en
Mening med det.»

Han gik ud igjen, trak Deren til og gjorde Krogen fast. Skyndte sig saa paa Stationen for
at melde Tildragelsen.

Den forste Arbejdsdag efter Julehzlgen lod Havneveasenet det gamle Fergemandshus
rive ned og transportere bort. Det skulde ikke staa der og vare Tilholdssted for alskens
Losgengere.

(Amalie Skram, 1885)



Den Salige

O, veer hilset atter og velsignet

blide Aand, fra Salighedens Hjem!
Ingen Glaede paa min Vei har lignet
den, du kaldte af min Vaardrem frem;
ingen Kval kan falde paa min Hjerte
tungt som den, du klaged i min Favn.
O, du Salige, i Fryd og Smerte

har min Sjel en Gjenlyd af dit Navn.

Alt er folt, fuldkommet og erindret,
Alt fornyes evig i mit Sind;

mildt og emt har Sorgen, der er lindret,
spredet Mindets Fred om mine Trin
Sorgen vaaged hvor din Aske blunder,
og den vandred gjennem @rkner hen,
og tilsidst, ved Kjerlighedens Under,
fik jeg dig du Salige igjen.

Og da kom du fra de stille Lande,
og den lange Sergenat blev klar,
klar ved Skinnet om din rene Pande
og ved Straalen, som dit @ie har;
og paany din Salighed er over
mine Dremme som et Lysets Bad,
og jeg herer atter hvad du lover,

at vi aldrig mer skal skilles ad.

(Fra Halvthundrede Digte 1847, Johan Sebastian Welhaven)



