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Parte 1 (20%):

Considere cada uno de los tres cuentos «Walimay», «La compuerta nimero 13” y “El monte
de las animas™ y responda a las siguientes preguntas:

A: ¢ Quién es el autor o la autora?

B: ¢De qué pais es este autor o esta autora?

C: ¢Quién muere en cada uno de los textos?

D: (A que corriente literaria pertenece?

Parte 2 (20%):

Elige una de las tareas.

A Presente al autor del poema “Aceituneros” de Miguel Hernandez. Reflexione sobre los
temas en el poema. ¢ Utiliza el autor algun recurso linglistico que haga que el tema y el
mensaje del poema resalte mas?

B: En el cuento “Suburbios” de Juan Goytisolo explique como critica el autor la clase alta
espafola.

C: (Quién es el narrador en el cuento “A la deriva” de Horacio Quiroga? ;Cudl es el tema

principal en este cuento?

Parte 3 (60%):
Elige una de las tareas.
A: Cronica de una muerte anunciada de Gabriel Garcia Marquez.
- (Por qué usa Garcia Marquez la palabra “crénica” en el titulo de su novela?

o Discute si es cronica, novela o cuento.

Comente los elementos de tragedia moderna que hay en la obra.

Comente la estructura temporal de la obra.

Comente los elementos de realismo méagico que hay en el texto.

B: Como agua para chocolate de Laura Esquivel.
- ¢Que rol juegan los hombres en esta novela?
- Comente la estructura temporal de la obra.
- Comente los temas de la obra

- Comente el papel del narrador o la narradora de esta obra.



Aceituneros

MIGUEL HERNANDEZ

Andaluces de Jaén
Aceituneros altivos,
decidme en el alma: équién,
quién levantd los olivos?

No los levanté la nada,
ni el dinero, ni el sefior,
sino la tierra callada,
el trabajo y el sudor.

Unidos al agua pura,
y a los planetas unidos,
los tres dieron la hermosura
de los troncos retorcidos.

Levdantante, olivo cano,
dijeron al pie del viento.
Y el olivo alzé una mano
poderosa de cimiento.

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: équién
amamantg los olivos?

Vuestra sangre, vuestra vida,
no la del explotador

gue se enriquecio en la herida
generosa del sudor.



No la del terrateniente
que os sepulté en la pobreza,
gue os pisoteo la frente,
gue os redujo la cabeza.

Arboles que vuestro afan

consagro al centro del dia
eran principio de un pan
gue soélo el otro comia.

iCudntos siglos de aceituna,
los pies y las manos presos,
sol asol y luna aluna,
pesan sobre vuestros huesos!

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
pregunta mi alma: ide quién,
de quién son estos olivos?

Jaén, levantante brava
sobre tus piedras lunares,
no vayas a ser esclava
con todos tus olivares.

Dentro de la claridad
del aceite y sus aromas,
indican tu libertad
la libertad de tus lomas.



Suburbios

JUAN GOYTISOLO

Aquel invierno Alvarito solia venir a buscarme por las tardes. Antonia golpeaba en la puerta de
la habitacion con los nudillos y, al preguntarle yo qué queria, respondia, invariablemente:

- Esta el sefiorito Alvaro.

- ;Donde?

- En la porteria. Dice que le espera a usted en la calle.

Yo cerraba los libros, malhumorado. Mi padre me habia prometido un viaje por Europa
si aprobaba el curso y veia aproximarse con inquietud la fecha de los examenes. Alvarito
afectaba gran desprecio por los empollones y, para evitar sus sarcasmos, debia estudiar a
escondidas. Al pasar frente al espejo del pasillo me despeinaba un poco. Durante mis siete afios
de internado habia vestido de punta en blanco y conservaba intacto mi horror por las corbatas,
los cosmeticos y los cuellos duros. Alvarito me habia regalado una chalina de terciopelo y me
la puse al salir a la calle.

- Sube, pronto - grito, abriendome la puertecilla. Hay arcoiris y quiero llegar a las
afueras antes de que anochezca.

Llevaba el coche descapotado a pesar del frio y arrancé a gran velocidad. Evitando la
aburrida tranquilidad del Ensanche, nos dirigimos hacia el cementerio. Alvarito parecia muy
excitado. Tenia una botella de ginebra en el bolsillo y se atiz6 un trago, sin soltar el volante.
Aunque conocia el camino, cogia las curvas demasiado cerradas y. en una esquina, estuvimos
a punto de atropellar a unos viejos.

- (Qué te pasa? - dije.

- No me lo preguntes.

- ¢Por qué?

- Porque ando con mala uva y, como vea a alguien que no me guste, lo embisto y me
lo cargo.

Me paso el botellon y bebi. Alvarito habia alquilado un estudio en el Barrio Gético vy,
muchas tardes, después de recorrer las afueras en automovil, se procuraba algun alcohol y nos
emborrachabamos. Nuestra vida carecia de alicientes y buscabamos sensaciones nuevas, para
olvidar. En el estudio (el Antro, como Ilamaba Alvarito) nos sentiamos aislados del resto del
mundo y conversabamos durante largas horas, ansiosos y febriles. Lo habiamos probado todo:



el cofiac, el pernd, la ginebra, el vino peledn, el anis. Un dia, Alvarito trajo alcohol de noventa
de la farmacia y lo bebimos, templado con un chispo de agua. Otra vez tomamos tres litros de
café y nos aturdimos oliendo un frasquito de éter. A menudo nos invadia un furor universal e
incontenible y, en las tabernas de Escudillers, nos lidbamos a discutir con las putas y los
borrachos.

- Hay que quitarles las razones de vivir - decia Alvarito -, obligarles a tomar drogas o a
suicidarse.

Habiamos decidido organizar una Jornada de Opresion al Pobre, defraudar a los
obreros en su jornal...

Habitualmente realizdbamos nuestras incursiones por el puerto o por Montjuic pero,
aquel dia, Alvarito continud, més alla del cementerio, hacia la explanada donde los murcianos
edificaban sus barracas.

- Mira. Un gordo - exclamo, apuntando con el dedo, hacia lo lejos.

- Yalo veo.

- Como no se dé prisa, lo aplasto.

El viento le alborotaba el pelo sobre la frente y apreto el acelerador con rabia.

- El hijoputa... - EI hombre se habia salvado, de un brinco. Le ha ido de un pelo...

- Caray - dije yo. Si no se aparta...

Alvarito repiti6 todavia el juego. Cada vez que veia a un gordo (o a un pelirrojo, 0 a una
mujer fea) aceleraba de repente y acogia con una mueca de burla la salva de insultos que le
largaban.

- Estamos en Cuaresma - decia. La vida es breve...

Al fin, parecid cansarse también. Su agitacion habia decaido y aminoro poco a poco la
marcha. Durante unos momentos me miré de reojo, como para hablarme. Tenia el botellin de
ginebra en el bolsillo y bebid, de nuevo, un trago.

- Estoy metido en tal lio, que no sé como me saldré.

- ¢Faldas? dije.

- No - denegd con la cabeza. Es mucho mas complicado...

Estabamos en las afueras y se detuvo en un solar. Las nubes escampaban velozmente
y la tierra olia a recién llovido. Encaramados en una pila de escombros, contemplamos los
lavajos y barrizales. El sol rozaba la cresta de la montafia y en el cielo se barruntaba el
crepusculo.

- He roto definitivamente con mi familia.

- .Cuando?



- Esta mafana. Tuve una agarrada con papay me echd a la calle.

Maés all& del solar habia una herreria y, desde fuera, podia verse la fragua. Un hombre
batia el hierro con el martillo, y el aprendiz se asomo a la puerta y apretd a correr por los
lodazales. El sol parecia un disco de cobre. Antes de ponerse, coloreaba la explanada de un tono
rojizo y el chico empez6 a bailar frente a él y a dar saltos.

- Conozco un ventorro cerca de aqui - dijo Alvarito. La hija del duefio estd como un
tren... Tiene unas tetas que no le caben en la blusa de grandes.

Junto a los muros del cementerio se extendia un solar cubierto de huertecillos y
jardines. Dos albaiiiles corregian el alabeo de la pared. EI mas joven preparaba la mezcla en
un cuezo y el otro la recogia del esparavel con la llana. Hablaban con fuerte acento andaluz vy,
al pasar, nos dieron las buenas tardes.

- ¢ Qué ha ocurrido? dije. Alvarito caminaba con la cabeza gacha e hizo un ademan con
los hombros.

- Es tan complicado, que no sé por donde empezar.

- Empieza por donde tu quieras.

- Espera. Cuando lleguemos al ventorro.

Nos detuvimos frente a un edificio de aspecto misero. Su interior estaba adornado con
faroles y banderitas y un cartel de la Feria de Sevilla presidia, detras de la barra. Alvarito entrd
y le segui. Una chica fregaba los vasos en un lebrillo. Tal como habia dicho llevaba una blusa
de seda muy cefiida y sus tetas se adivinaban grandes y bien formadas.

- ¢ Qué te parece? me pregunto.

- Magpnifica, repuse. Le haria un favor ahora mismo.

- Yo también, suspird. Si no me encontrara en la situacion en que me encuentro...

El duefio se acerco a tomar el encargo. Una pareja hablaba a media voz en la mesa
vecina y, mientras Alvarito decidia, me entretuve en observarles. La mujer parecia buscona (o
criada) y soportaba el asedio del hombre a la defensiva. Su amigo tenia un rostro abollado de
boxeador, el pelo cortado al cepillo y una cicatriz en la sien, rosada y larga. Acodado en la
mesa intentaba vanamente atrapar la mano de la mujer. Sus ojos centelleaban de ira y, por su
tartajeo, comprendi que estaba borracho.

- Gachona...

- No hay gachona que valga.

- Una vez mas... Solo una vez.

- Ni una vez, ni cien veces.

- Me lo prometiste... Cuando viniste a verme.



- Que no... Que no lo aguanto.

La hija del duefio se habia vuelto por primera vez hacia nosotros y cambid una sonrisa
con Alvarito. Estaba verdaderamente en su punto, con el pelo largo, deshecho, y el cuello,
curvado y blanco.

- ¢ Te conoce? - le pregunté.

- El otro dia charlamos unos minutos.

El padre vino con dos jarrillos de tinto. Alvarito se sirvio y me sirvio a mi. La presencia
de la chica le ponia visiblemente nervioso y se removio en el asiento, sin decidirse a permanecer
en el ni a levantarse.

- Papa me ha dado un ultimatum de veinticuatro horas, dijo al fin.

- ¢Para qué?

- Para elegir. Quiere que formalice mi situacién con Memé y plante a Laura. ¢Sabe lo de...?
- Si. Ayer hablé con el médico.

- oY qué?

- No hay nada que hacer. Es demasiado tarde.

- ¢ Cuéanto tiempo?

- No sé... Al menos cuatro meses.

- ¢ Y tu padre? ¢ Que tal ha reaccionado?

- Ya lo puedes suponer. - Vacid su vaso de un trago. Esta convencido de que no es mio
y no quiere que lo reconozca.

- ¢COmo que no es tuyo?

- Dice que Laura ha ido con muchos y que debe ser de otro.

- ¢Se lo has contado a ella?

- Si.

- ¢ Y queé dice?

- Me jura que es mentira, como una loca... - Verti6 el vino del jarrillo en el vaso y volvio
a beber. Creo que si no reconozco al nifio se suicidara...

- ¢ Y qué vas a hacer?

- No lo sé... Me gusta mas que Memé, como mujer. Pero no me veo viviendo con ella.
Apenas sabe leer y escribir. Es demasiado bruta.

Habia acabado con el vino del jarrillo e incliné la cabeza, abrumado. En la mesa vecina,
el hombre habia cogido la mano de la mujer e intentaba besuquearla.

- Una sola vez... Apagareé la luz y no te daras cuenta.

- Suéltame.



- Te prometo que lo haré a oscuras.

- Te digo que me dejes.

El antebrazo del hombre era fuerte y velludo y la nuez le subia y bajaba en el gaznate,
lo mismo que un émbolo. Sus ojos miraron a la mujer con la desesperacion de un ahogado. La
mano soltd la presa al fin y, al hacerlo, descubri que le faltaban dos dedos.

- Lo peor de todo, continud Alvarito - es que Memé se ha enterado de lo ocurrido y no
quieras saber como se ha puesto...

- ¢ Memé? exclamé. - ;Quién se lo ha dicho?

- ¢ Quién quieres que se lo diga? Mi padre.

- ¢ Lo del nifio también?

- Tambien. Cuando fui a verla esta mafana, estaba hecha un mar de lagrimas y me dio
a elegir, entre Laura y ella.

- Vaya lio...

- Dimelo a mi. - Se quito las gafas sin montura y las limpié con su pafiuelo. Desde ayer,
las dos se pasan el dia llorando y no hay manera de calmarlas. Laura quiere que vaya a Madrid
con ella y Memé, que dé el anillo a sus padres... - Movio la cabeza con desaliento. Me dan
ganas de largarme a la Cochinchina y de dejarlas a las dos plantadas...

El duefio repasaba las piqueras de los toneles y la muchacha nos sonrié desde el bar.
Alvarito cogi6 los jarrillos y se los dio para que los llenara. Trepandome en el asiento, observé
con disimulo a la pareja. EI hombre habia servido su vaso hasta el borde. Su rostro estaba
congestionado y los labios le temblaban. Sin hacerle caso, la mujer se arreglo el pelo y mird
ostensiblemente el reloj.

- Me voy. Se me hace tarde...

- Aguarda... Un minuto.

- Estoy fuera de casa desde las cinco. Mis patrones pueden llegar de un momento a otro
y no quiero que me abronquen por tu culpa. - Hizo ademan de levantarse pero continu6 sentada
en la silla. Bastante he hecho con venir a verte.

- Entonces, vuelve mafana...

- Dale con la cancién... Ya te he dicho que acabd y se acabo.

- Gachona.

- Es inatil. Aunque me dieras todo el oro del mundo no vuelvo...

En la barra, Alvarito hablaba animadamente con la chica. Le habia quitado una
horquilla del pelo y se hacia el remoldn para devolverla. Ella seguia el juego, halagada. Su

padre se habia eclipsado por la trastienda y Alvarito amagaba tirarle de la manga.



- Démela usted, no sea malo... VVoy a parecer una bruja.

- ¢Usted?

- Si, yo.

- Se la daré si me promete usted una cosa...

- ¢Qué cosa?

Alvarito le sopl6 algo al oido. La muchacha parecio reflexionar y le contest6 del mismo modo.
Después, Alvarito volvié a la mesa con los jarrillos y ella se acodé como absorta en la barra.

- ¢Qué le has dicho?

- Nada, repuso. Tonterias. - Bebia directamente del jarrillo y afiadio: ¢Qué harias ti en
mi situacion?

- No lo sé, dije. Estaba acostumbrado a sus historias de faldas y sabia por experiencia
que, dijera lo que dijera, acabaria por hacer lo que le diera la real gana. - Es tan complicado
todo...

- Yo no quiero comprometerme aun... Vivir con Laura me aburre y el matrimonio me
da cuatro patadas.

- Ya supongo.

Cambi6 una mirada con la chica y tabaleé suavemente los dedos.

- ¢No se te ocurre nada?

- No.

- Me fastidia perder mi libertad ;,comprendes? La luz se habia remansado en sus pupilas
y hablaba sosegadamente. En cuanto uno acepta vivir con una mujer esta listo.

- Dile a Memé que quieres acabar la carrera.

Me observé. Sus ojos brillaban enfrente de los mios.

- ¢Y Laura? ;Qué hago con Laura?_

- Méandala a paseo.

- Esto esta pronto dicho...

- Largate. Haz las maletas. Viaja.

- Ya lo he pensado, murmur6. Hace mas de dos noches que no duermo.

Oi un estropicio detras y me volvi. El hombre acababa de incorporarse y habia arrojado un vaso
contra la pared. En su rostro bermejo, como soflamado, sus ojillos brillaban, inyectados en
sangre.

- Esta bien. Como tu quieras...



Evitando mirar a la mujer, cogio una cachava del colgador y se encaminé hacia la salida. La
mesa habia ocultado hasta entonces la parte inferior de su cuerpo y, con un repelo de frio,
descubri que le faltaba una pierna.

- ¢Qué ocurre? preguntd la hija del duefio, cuando se fue.

La mujer se habia levantado también y miraba hacia la calle, confundida.

- Se puso furioso porque no he querido ir con él...

Se inclind e hizo ademéan de recoger los cristales del suelo.

- Espera. Yo te ayudo...

- Desde que sali6 del hospital no encuentra ninguna mujer y esta de malas pulgas.

La chica vino con una bayeta y una escoba, y se dejé caer en su asiento. Sus ojos escudrifiaban
la oscuridad de la puerta y su mirada se cruzo6 con la mia.

- Habiamos sido muy buenos amigos, antes, dijo como disculpandose. Trabajaba en una
fabrica cerca de aqui y le explot6 una caldera.

- Su cuerpo es solo una cicatriz, explicd la chica.

- Es algo mas fuerte que yo, no puedo... lo he probado una vez, por lastima, y me moriria
si tuviera que hacerlo de nuevo...

Apuré el vino del jarrillo. La mujer callaba y la chica se habia ido con la bayeta. Como
siempre que andaba metido en un lio, Alvarito se quitaba y ponia las gafas y se removia
nerviosamente en la silla.

- En el peor de los casos, siempre queda el recurso de la Legion, suspiro.

- ¢ Marruecos?

- Si. Te apuntas en el Banderin de Enganche y desapareces.

- Luego quieres salir y no te dejan...

- ¢ Y qué? repuso. Africa esta asi de mujeres. Conozco a un tipo que vivié alli y dice que
se afeitan entre las piernas... ; Te imaginas? Lo mismo que las nifias...

- Deben de estar llenas de enfermedades, objeté.

- Mejor que mejor. Estoy harto de mujeres limpias y honestas. De ahora en adelante, iré
con las mas tiradas... Hay una, sin dientes, en el Parque, que lleva méas de cuarenta afios en el
oficio. Negra de mugre, harapienta, un verdadero Solana... - Hablaba con vehemencia Y bebi6
un chisguete de mi vino. La higiene es una virtud burguesa.

Yo también empezaba a sentirme mareado y la idea de un viajecito por Marruecos me
entusiasmd. Alvarito hizo la apologia del Kif, el calor y las moscas y, de mutuo acuerdo,

decidimos que, si las cosas se complicaban, nos enganchariamos en la Legion.



Cuando nos dimos cuenta eran mas de la ocho. La hija del duefio seguia lavando vasos
y Alvarito mir6, asustado, el reloj.

- Caray, tengo que irme.

- .Dbnde?

- He prometido llevar al cine a Laura.

- Ve luego.

- Imposible. Memé me espera después de la cena.

Aunque de mala gana, me puse de pie. La mujer acechaba todavia las sombras de la
puerta y Alvarito se levantd y dio veinte duros a la muchacha.

- Mafiana, estamos citados a las seis, me susurrd, mientras ella iba a buscar el cambio.

- No revientes...

- Te lo juro por lo més sagrado. Asdmate por la Bolera si no me crees...

No me lo creia y, al dia siguiente, fui alli. La cabeza me dolia a causa de la resaca y
habia renunciado a estudiar. Sentado en una mesa, junto a la pista, me bebi un par de ginfis.

Alvarito tenia una suerte endiablada con las muchachas. Cada dia salia con una distinta
mientras que, a mi, ninguna me hacia caso. Pero aquella vez estaba seguro de que faroleaba vy,
a regafiadientes, tuve que admitir mi error.

La chica llegé a la hora y Alvarito con algo de retraso. La noche antes habia cenado con
Memé (después de ir al cine con Laura) y, al pasar junto a mi mesa, me hizo un guifio. Una
orquesta interpretaba sambas en el fondo del jardin y, cuando me fui (la cabeza me pesaba
como una losa), los vi bailar a los dos, muy apretados.

Le pregunté si se habia alistado en la Legion y no me contesto.



A la deriva
HORACIO QUIROGA

El hombre piso algo blancuzco, y enseguida sintié la mordedura en el pie. Salt6 adelante, y al
volverse con un juramento vio una yaracacusu que, arrollada sobre si misma, esperaba otro
ataque.

El hombre echd una veloz ojeada a su pie, donde dos gotitas de sangre engrosaban
dificultosamente, y saco el machete de la cintura. La vibora vio la amenaza, y hundié mas la
cabeza en el centro mismo de su espiral; pero el machete cay6 de lomo, dislocandole las
vertebras.

El hombre se bajo hasta la mordedura, quitd las gotitas de sangre, y durante un instante
contempld. Un dolor agudo nacia de los dos puntitos violetas, y comenzaba a invadir todo el
pie. Apresuradamente se ligo el tobillo con su pafiuelo y sigui6 por la picada hacia su rancho.

El dolor en el pie aumentaba, con sensacién de tirante abultamiento, y de pronto el
hombre sinti6 dos o tres fulgurantes puntadas que, como reldmpagos, habian irradiado desde
la herida hasta la mitad de la pantorrilla. Movia la pierna con dificultad; una metélica sequedad
de garganta, seguida de sed quemante, le arrancé un nuevo juramento.

Llego por fin al rancho y se echd de brazos sobre la rueda de un trapiche. Los dos
puntitos violeta desaparecian ahora en la monstruosa hinchazén del pie entero. La piel parecia
adelgazada y a punto de ceder, de tensa. Quiso llamar a su mujer, y la voz se quebré en un
ronco arrastre de garganta reseca. La sed lo devoraba.

-iDorotea! -alcanzd a lanzar en un estertor-. iDame cafia?!

Su mujer corrié con un vaso lleno, que el hombre sorbié en tres tragos. Pero no habia
sentido gusto alguno.

-iTe pedi cafia, no agua! -rugié de nuevo-. iDame cafia!
-iPero es cafia, Paulino! -protestd la mujer, espantada.
-iNo, me diste agua! jQuiero caiia, te digo!

La mujer corrid otra vez, volviendo con la damajuana. El hombre tragd uno tras otro
dos vasos, pero no sintid nada en la garganta.

-Bueno; esto se pone feo -murmurd entonces, mirando su pie livido y ya con lustre
gangrenoso. Sobre la honda ligadura del pafiuelo, la carne desbordaba como una monstruosa

morcilla.


http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/quiroga/deriva.htm#1#1

Los dolores fulgurantes se sucedian en continuos relampagueos y llegaban ahora a la
ingle. La atroz sequedad de garganta que el aliento parecia caldear mas, aumentaba a la par.
Cuando pretendio incorporarse, un fulminante voémito lo mantuvo medio minuto con la frente
apoyada en la rueda de palo.

Pero el hombre no queria morir, y descendiendo hasta la costa subié a su canoa.
Sentose en la popa y comenzd a palear hasta el centro del Parana. Alli la corriente del rio, que
en las inmediaciones del Iguazu corre seis millas, lo llevaria antes de cinco horas a Tacuru-
Pucu.

El hombre, con sombria energia, pudo efectivamente llegar hasta el medio del rio; pero
alli sus manos dormidas dejaron caer la pala en la canoa, y tras un nuevo vémito -de sangre
esta vez- dirigié una mirada al sol que ya trasponia el monte.

La pierna entera, hasta medio muslo, era ya un bloque deforme y durisimo que
reventaba la ropa. El hombre corté la ligadura y abrid el pantalén con su cuchillo: el bajo
vientre desbordoé hinchado, con grandes manchas lividas y terriblemente doloroso. El hombre
pensd que no podria jamas llegar él solo a Tacurd-Pucu, y se decidié a pedir ayuda a su
compadre Alves, aunque hacia mucho tiempo que estaban disgustados.

La corriente del rio se precipitaba ahora hacia la costa brasilefia, y el hombre pudo
facilmente atracar. Se arrastré por la picada en cuesta arriba, pero a los veinte metros,
exhausto, quedd tendido de pecho.

-iAlves! -grité con cuanta fuerza pudo; y presté oido en vano.
-iCompadre Alves! iNo me niegue este favor! -clamé de nuevo, alzando la cabeza del suelo.

En el silencio de la selva no se oyd un solo rumor. El hombre tuvo aln valor para llegar
hasta su canoa, y la corriente, cogiéndola de nuevo, la llevé velozmente a la deriva.

El Parana corre alli en el fondo de una inmensa hoya, cuyas paredes, altas de cien
metros, encajonan flinebremente el rio. Desde las orillas bordeadas de negros bloques de
basalto, asciende el bosque, negro también. Adelante, a los costados, detrds, la eterna
muralla lagubre, en cuyo fondo el rio arremolinado se precipita en incesantes borbollones de
agua fangosa. El paisaje es agresivo, y reina en él un silencio de muerte. Al atardecer, sin
embargo, su belleza sombria y calma cobra una majestad Unica.

El sol habia caido ya cuando el hombre, semitendido en el fondo de la canoa, tuvo un

violento escalofrio. Y de pronto, con asombro, enderez6 pesadamente la cabeza: se sentia



mejor. La pierna le dolia apenas, la sed disminuia, y su pecho, libre ya, se abria en lenta
inspiracion.

El veneno comenzaba a irse, no habia duda. Se hallaba casi bien, y aunque no tenia
fuerzas para mover la mano, contaba con la caida del rocio para reponerse del todo. Calculé
gue antes de tres horas estaria en Tacuru-Pucu.

El bienestar avanzaba, y con él una somnolencia llena de recuerdos. No sentia ya nada
ni en la pierna ni en el vientre. ¢ Viviria aun su compadre Gaona en Tacuru-Pucu? Acaso viera
también a su ex patrén mister Dougald, y al recibidor del obraje.

¢Llegaria pronto? El cielo, al poniente, se abria ahora en pantalla de oro, y el rio se
habia coloreado también. Desde la costa paraguaya, ya entenebrecida, el monte dejaba caer
sobre el rio su frescura crepuscular, en penetrantes efluvios de azahar y miel silvestre. Una
pareja de guacamayos cruzdé muy alto y en silencio hacia el Paraguay.

Alla abajo, sobre el rio de oro, la canoa derivaba velozmente, girando a ratos sobre si
misma ante el borbollén de un remolino. El hombre que iba en ella se sentia cada vez mejor,
y pensaba entretanto en el tiempo justo que habia pasado sin ver a su ex patréon Dougald.
¢éTres ahos? Tal vez no, no tanto. éDos afos y nueve meses? Acaso. ¢Ocho meses y medio?
Eso si, seguramente.

De pronto sintié que estaba helado hasta el pecho.
¢Qué seria? Y la respiracion...

Al recibidor de maderas de mister Dougald, Lorenzo Cubilla, lo habia conocido en
Puerto Esperanza un viernes santo... ¢Viernes? Si, o jueves...

El hombre estird lentamente los dedos de la mano.
-Un jueves...

Y cesé de respirar.



