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Parte 1 (20%): 

Considere cada uno de los tres cuentos «Walimay», «La compuerta número 13” y “El monte 

de las ánimas” y responda a las siguientes preguntas: 

A: ¿Quién es el autor o la autora? 

B: ¿De qué país es este autor o esta autora? 

C: ¿Quién muere en cada uno de los textos? 

D: ¿A qué corriente literaria pertenece? 

 

Parte 2 (20%):  

Elige una de las tareas. 

A: Presente al autor del poema “Aceituneros” de Miguel Hernández. Reflexione sobre los 

temas en el poema. ¿Utiliza el autor algún recurso lingüístico que haga que el tema y el 

mensaje del poema resalte más?  

B: En el cuento “Suburbios” de Juan Goytisolo explique cómo critica el autor la clase alta 

española.  

C: ¿Quién es el narrador en el cuento “A la deriva” de Horacio Quiroga? ¿Cuál es el tema 

principal en este cuento? 

 

Parte 3 (60%): 

Elige una de las tareas. 

A: Crónica de una muerte anunciada de Gabriel García Márquez. 

- ¿Por qué usa García Márquez la palabra “crónica” en el título de su novela? 

o Discute si es crónica, novela o cuento. 

- Comente los elementos de tragedia moderna que hay en la obra. 

- Comente la estructura temporal de la obra. 

- Comente los elementos de realismo mágico que hay en el texto.  

 

B: Como agua para chocolate de Laura Esquivel. 

- ¿Qué rol juegan los hombres en esta novela? 

- Comente la estructura temporal de la obra.  

- Comente los temas de la obra 

- Comente el papel del narrador o la narradora de esta obra. 

 



 

 

Aceituneros 

MIGUEL HERNÁNDEZ 

 

Andaluces de Jaén 
Aceituneros altivos, 

decidme en el alma: ¿quién, 
quién levantó los olivos? 

 

No los levantó la nada, 
ni el dinero, ni el señor, 

sino la tierra callada, 
el trabajo y el sudor. 

 

Unidos al agua pura, 
y a los planetas unidos, 

los tres dieron la hermosura 
de los troncos retorcidos. 

 

Levántante, olivo cano, 
dijeron al pie del viento. 
Y el olivo alzó una mano 
poderosa de cimiento. 

 

Andaluces de Jaén, 
aceituneros altivos, 

decidme en el alma: ¿quién 
amamantó los olivos? 

 

Vuestra sangre, vuestra vida, 
no la del explotador 

que se enriqueció en la herida 
generosa del sudor. 

 



 

 

No la del terrateniente 
que os sepultó en la pobreza, 

que os pisoteó la frente, 
que os redujo la cabeza. 

 

Árboles que vuestro afán 
consagró al centro del día 
eran principio de un pan 
que sólo el otro comía. 

 

¡Cuántos siglos de aceituna, 
los pies y las manos presos, 

sol a sol y luna a luna, 
pesan sobre vuestros huesos! 

 

Andaluces de Jaén, 
aceituneros altivos, 

pregunta mi alma: ¿de quién, 
de quién son estos olivos? 

 

Jaén, levantante brava 
sobre tus piedras lunares, 

no vayas a ser esclava 
con todos tus olivares. 

 

Dentro de la claridad 
del aceite y sus aromas, 

indican tu libertad 
la libertad de tus lomas. 

 

 

 

 



 

 

 

Suburbios 

JUAN GOYTISOLO 

 
 

Aquel invierno Alvarito solía venir a buscarme por las tardes. Antonia golpeaba en la puerta de 

la habitación con los nudillos y, al preguntarle yo qué quería, respondía, invariablemente:  

- Está el señorito Álvaro.  

- ¿Dónde?  

- En la portería. Dice que le espera a usted en la calle.  

Yo cerraba los libros, malhumorado. Mi padre me había prometido un viaje por Europa 

si aprobaba el curso y veía aproximarse con inquietud la fecha de los exámenes. Alvarito 

afectaba gran desprecio por los empollones y, para evitar sus sarcasmos, debía estudiar a 

escondidas. Al pasar frente al espejo del pasillo me despeinaba un poco. Durante mis siete años 

de internado había vestido de punta en blanco y conservaba intacto mi horror por las corbatas, 

los cosméticos y los cuellos duros. Alvarito me había regalado una chalina de terciopelo y me 

la puse al salir a la calle.  

- Sube, pronto - gritó, abriéndome la puertecilla. Hay arcoíris y quiero llegar a las 

afueras antes de que anochezca.  

Llevaba el coche descapotado a pesar del frío y arrancó a gran velocidad. Evitando la 

aburrida tranquilidad del Ensanche, nos dirigimos hacia el cementerio. Alvarito parecía muy 

excitado. Tenía una botella de ginebra en el bolsillo y se atizó un trago, sin soltar el volante. 

Aunque conocía el camino, cogía las curvas demasiado cerradas y. en una esquina, estuvimos 

a punto de atropellar a unos viejos.  

- ¿Qué te pasa? - dije.  

- No me lo preguntes.  

- ¿Por qué?  

- Porque ando con mala uva y, como vea a alguien que no me guste, lo embisto y me 

lo cargo.  

Me pasó el botellón y bebí. Alvarito había alquilado un estudio en el Barrio Gótico y, 

muchas tardes, después de recorrer las afueras en automóvil, se procuraba algún alcohol y nos 

emborrachábamos. Nuestra vida carecía de alicientes y buscábamos sensaciones nuevas, para 

olvidar. En el estudio (el Antro, como llamaba Alvarito) nos sentíamos aislados del resto del 

mundo y conversábamos durante largas horas, ansiosos y febriles. Lo habíamos probado todo: 



 

 

el coñac, el pernó, la ginebra, el vino peleón, el anís. Un día, Alvarito trajo alcohol de noventa 

de la farmacia y lo bebimos, templado con un chispo de agua. Otra vez tomamos tres litros de 

café y nos aturdimos oliendo un frasquito de éter. A menudo nos invadía un furor universal e 

incontenible y, en las tabernas de Escudillers, nos liábamos a discutir con las putas y los 

borrachos.  

- Hay que quitarles las razones de vivir - decía Alvarito -, obligarles a tomar drogas o a 

suicidarse.  

Habíamos decidido organizar una Jornada de Opresión al Pobre, defraudar a los 

obreros en su jornal...  

Habitualmente realizábamos nuestras incursiones por el puerto o por Montjuic pero, 

aquel día, Alvarito continuó, más allá del cementerio, hacia la explanada donde los murcianos 

edificaban sus barracas.  

- Mira. Un gordo - exclamó, apuntando con el dedo, hacia lo lejos.  

- Ya lo veo.  

- Como no se dé prisa, lo aplasto.  

El viento le alborotaba el pelo sobre la frente y apretó el acelerador con rabia.  

- El hijoputa... - El hombre se había salvado, de un brinco. Le ha ido de un pelo...  

- Caray - dije yo. Si no se aparta...  

Alvarito repitió todavía el juego. Cada vez que veía a un gordo (o a un pelirrojo, o a una 

mujer fea) aceleraba de repente y acogía con una mueca de burla la salva de insultos que le 

largaban.  

- Estamos en Cuaresma - decía. La vida es breve...  

Al fin, pareció cansarse también. Su agitación había decaído y aminoró poco a poco la 

marcha. Durante unos momentos me miró de reojo, como para hablarme. Tenía el botellín de 

ginebra en el bolsillo y bebió, de nuevo, un trago.  

- Estoy metido en tal lío, que no sé cómo me saldré.  

- ¿Faldas? dije.  

- No - denegó con la cabeza. Es mucho más complicado...  

Estábamos en las afueras y se detuvo en un solar. Las nubes escampaban velozmente 

y la tierra olía a recién llovido. Encaramados en una pila de escombros, contemplamos los 

lavajos y barrizales. El sol rozaba la cresta de la montaña y en el cielo se barruntaba el 

crepúsculo.  

- He roto definitivamente con mi familia.  

- ¿Cuándo?  



 

 

- Esta mañana. Tuve una agarrada con papá y me echó a la calle.  

Más allá del solar había una herrería y, desde fuera, podía verse la fragua. Un hombre 

batía el hierro con el martillo, y el aprendiz se asomó a la puerta y apretó a correr por los 

lodazales. El sol parecía un disco de cobre. Antes de ponerse, coloreaba la explanada de un tono 

rojizo y el chico empezó a bailar frente a él y a dar saltos.  

- Conozco un ventorro cerca de aquí - dijo Alvarito. La hija del dueño está como un 

tren... Tiene unas tetas que no le caben en la blusa de grandes.  

Junto a los muros del cementerio se extendía un solar cubierto de huertecillos y 

jardines. Dos albañiles corregían el alabeo de la pared. El más joven preparaba la mezcla en 

un cuezo y el otro la recogía del esparavel con la llana. Hablaban con fuerte acento andaluz y, 

al pasar, nos dieron las buenas tardes.  

- ¿Qué ha ocurrido? dije. Alvarito caminaba con la cabeza gacha e hizo un ademán con 

los hombros.  

- Es tan complicado, que no sé por dónde empezar.  

- Empieza por donde tú quieras.  

- Espera. Cuando lleguemos al ventorro. 

Nos detuvimos frente a un edificio de aspecto mísero. Su interior estaba adornado con 

faroles y banderitas y un cartel de la Feria de Sevilla presidía, detrás de la barra. Alvarito entró 

y le seguí. Una chica fregaba los vasos en un lebrillo. Tal como había dicho llevaba una blusa 

de seda muy ceñida y sus tetas se adivinaban grandes y bien formadas.  

- ¿Qué te parece? me preguntó.  

- Magnífica, repuse. Le haría un favor ahora mismo.  

- Yo también, suspiró. Si no me encontrara en la situación en que me encuentro...  

El dueño se acercó a tomar el encargo. Una pareja hablaba a media voz en la mesa 

vecina y, mientras Alvarito decidía, me entretuve en observarles. La mujer parecía buscona (o 

criada) y soportaba el asedio del hombre a la defensiva. Su amigo tenía un rostro abollado de 

boxeador, el pelo cortado al cepillo y una cicatriz en la sien, rosada y larga. Acodado en la 

mesa intentaba vanamente atrapar la mano de la mujer. Sus ojos centelleaban de ira y, por su 

tartajeo, comprendí que estaba borracho.  

- Gachona... 

- No hay gachona que valga. 

- Una vez más... Solo una vez. 

- Ni una vez, ni cien veces.  

- Me lo prometiste... Cuando viniste a verme. 



 

 

- Que no... Que no lo aguanto.  

La hija del dueño se había vuelto por primera vez hacia nosotros y cambió una sonrisa 

con Alvarito. Estaba verdaderamente en su punto, con el pelo largo, deshecho, y el cuello, 

curvado y blanco.  

- ¿Te conoce? - le pregunté.  

- El otro día charlamos unos minutos.  

El padre vino con dos jarrillos de tinto. Alvarito se sirvió y me sirvió a mí. La presencia 

de la chica le ponía visiblemente nervioso y se removió en el asiento, sin decidirse a permanecer 

en él ni a levantarse.  

- Papá me ha dado un ultimátum de veinticuatro horas, dijo al fin.  

- ¿Para qué?  

- Para elegir. Quiere que formalice mi situación con Memé y plante a Laura. ¿Sabe lo de...?  

- Sí. Ayer hablé con el médico.  

- ¿Y qué?  

- No hay nada que hacer. Es demasiado tarde.  

- ¿Cuánto tiempo? 

- No sé... Al menos cuatro meses.  

- ¿Y tu padre? ¿Qué tal ha reaccionado? 

- Ya lo puedes suponer. - Vació su vaso de un trago. Está convencido de que no es mío 

y no quiere que lo reconozca.  

- ¿Cómo que no es tuyo?  

- Dice que Laura ha ido con muchos y que debe ser de otro.  

- ¿Se lo has contado a ella?  

- Sí.  

- ¿Y qué dice?  

- Me jura que es mentira, como una loca... - Vertió el vino del jarrillo en el vaso y volvió 

a beber. Creo que si no reconozco al niño se suicidará...  

- ¿Y qué vas a hacer?  

- No lo sé... Me gusta más que Memé, como mujer. Pero no me veo viviendo con ella. 

Apenas sabe leer y escribir. Es demasiado bruta.  

Había acabado con el vino del jarrillo e inclinó la cabeza, abrumado. En la mesa vecina, 

el hombre había cogido la mano de la mujer e intentaba besuquearla.  

- Una sola vez... Apagaré la luz y no te darás cuenta.  

- Suéltame.  



 

 

- Te prometo que lo haré a oscuras.  

- Te digo que me dejes.  

El antebrazo del hombre era fuerte y velludo y la nuez le subía y bajaba en el gaznate, 

lo mismo que un émbolo. Sus ojos miraron a la mujer con la desesperación de un ahogado. La 

mano soltó la presa al fin y, al hacerlo, descubrí que le faltaban dos dedos.  

- Lo peor de todo, continuó Alvarito - es que Memé se ha enterado de lo ocurrido y no 

quieras saber cómo se ha puesto...  

- ¿Memé? exclamé. - ¿Quién se lo ha dicho?  

- ¿Quién quieres que se lo diga? Mi padre.  

- ¿Lo del niño también?  

- También. Cuando fui a verla esta mañana, estaba hecha un mar de lágrimas y me dio 

a elegir, entre Laura y ella.  

- Vaya lío...  

- Dímelo a mí. - Se quitó las gafas sin montura y las limpió con su pañuelo. Desde ayer, 

las dos se pasan el día llorando y no hay manera de calmarlas. Laura quiere que vaya a Madrid 

con ella y Memé, que dé el anillo a sus padres... - Movió la cabeza con desaliento. Me dan 

ganas de largarme a la Cochinchina y de dejarlas a las dos plantadas...  

El dueño repasaba las piqueras de los toneles y la muchacha nos sonrió desde el bar. 

Alvarito cogió los jarrillos y se los dio para que los llenara. Trepándome en el asiento, observé 

con disimulo a la pareja. El hombre había servido su vaso hasta el borde. Su rostro estaba 

congestionado y los labios le temblaban. Sin hacerle caso, la mujer se arregló el pelo y miró 

ostensiblemente el reloj.  

- Me voy. Se me hace tarde...  

- Aguarda... Un minuto.  

- Estoy fuera de casa desde las cinco. Mis patrones pueden llegar de un momento a otro 

y no quiero que me abronquen por tu culpa. - Hizo ademán de levantarse pero continuó sentada 

en la silla. Bastante he hecho con venir a verte.  

- Entonces, vuelve mañana...  

- Dale con la canción... Ya te he dicho que acabó y se acabó.  

- Gachona.  

- Es inútil. Aunque me dieras todo el oro del mundo no vuelvo...  

En la barra, Alvarito hablaba animadamente con la chica. Le había quitado una 

horquilla del pelo y se hacía el remolón para devolverla. Ella seguía el juego, halagada. Su 

padre se había eclipsado por la trastienda y Alvarito amagaba tirarle de la manga.  



 

 

- Démela usted, no sea malo... Voy a parecer una bruja.  

- ¿Usted?  

- Sí, yo.  

- Se la daré si me promete usted una cosa...  

- ¿Qué cosa?  

Alvarito le sopló algo al oído. La muchacha pareció reflexionar y le contestó del mismo modo. 

Después, Alvarito volvió a la mesa con los jarrillos y ella se acodó como absorta en la barra.  

- ¿Qué le has dicho?  

- Nada, repuso. Tonterías. - Bebía directamente del jarrillo y añadió: ¿Qué harías tú en 

mi situación?  

- No lo sé, dije. Estaba acostumbrado a sus historias de faldas y sabía por experiencia 

que, dijera lo que dijera, acabaría por hacer lo que le diera la real gana. - Es tan complicado 

todo...  

- Yo no quiero comprometerme aún... Vivir con Laura me aburre y el matrimonio me 

da cuatro patadas.  

- Ya supongo.  

Cambió una mirada con la chica y tabaleó suavemente los dedos.  

- ¿No se te ocurre nada?  

- No.  

- Me fastidia perder mi libertad ¿comprendes? La luz se había remansado en sus pupilas 

y hablaba sosegadamente. En cuanto uno acepta vivir con una mujer está listo.  

- Dile a Memé que quieres acabar la carrera.  

Me observó. Sus ojos brillaban enfrente de los míos.  

- ¿Y Laura? ¿Qué hago con Laura?  

- Mándala a paseo.  

- Esto está pronto dicho...  

- Lárgate. Haz las maletas. Viaja.  

- Ya lo he pensado, murmuró. Hace más de dos noches que no duermo.  

Oí un estropicio detrás y me volví. El hombre acababa de incorporarse y había arrojado un vaso 

contra la pared. En su rostro bermejo, como soflamado, sus ojillos brillaban, inyectados en 

sangre.  

- Está bien. Como tú quieras...  



 

 

Evitando mirar a la mujer, cogió una cachava del colgador y se encaminó hacia la salida. La 

mesa había ocultado hasta entonces la parte inferior de su cuerpo y, con un repelo de frío, 

descubrí que le faltaba una pierna.  

- ¿Qué ocurre? preguntó la hija del dueño, cuando se fue.  

La mujer se había levantado también y miraba hacia la calle, confundida.  

- Se puso furioso porque no he querido ir con él...  

Se inclinó e hizo ademán de recoger los cristales del suelo.  

- Espera. Yo te ayudo...  

- Desde que salió del hospital no encuentra ninguna mujer y está de malas pulgas.  

La chica vino con una bayeta y una escoba, y se dejó caer en su asiento. Sus ojos escudriñaban 

la oscuridad de la puerta y su mirada se cruzó con la mía.  

- Habíamos sido muy buenos amigos, antes, dijo como disculpándose. Trabajaba en una 

fábrica cerca de aquí y le explotó una caldera.  

- Su cuerpo es sólo una cicatriz, explicó la chica.  

- Es algo más fuerte que yo, no puedo... lo he probado una vez, por lástima, y me moriría 

si tuviera que hacerlo de nuevo...  

Apuré el vino del jarrillo. La mujer callaba y la chica se había ido con la bayeta. Como 

siempre que andaba metido en un lío, Alvarito se quitaba y ponía las gafas y se removía 

nerviosamente en la silla.  

- En el peor de los casos, siempre queda el recurso de la Legión, suspiró.  

- ¿Marruecos?  

- Sí. Te apuntas en el Banderín de Enganche y desapareces.  

- Luego quieres salir y no te dejan...  

- ¿Y qué? repuso. África está así de mujeres. Conozco a un tipo que vivió allí y dice que 

se afeitan entre las piernas... ¿Te imaginas? Lo mismo que las niñas...  

- Deben de estar llenas de enfermedades, objeté.  

- Mejor que mejor. Estoy harto de mujeres limpias y honestas. De ahora en adelante, iré 

con las más tiradas... Hay una, sin dientes, en el Parque, que lleva más de cuarenta años en el 

oficio. Negra de mugre, harapienta, un verdadero Solana... - Hablaba con vehemencia Y bebió 

un chisguete de mi vino. La higiene es una virtud burguesa.  

Yo también empezaba a sentirme mareado y la idea de un viajecito por Marruecos me 

entusiasmó. Alvarito hizo la apología del Kif, el calor y las moscas y, de mutuo acuerdo, 

decidimos que, si las cosas se complicaban, nos engancharíamos en la Legión.  



 

 

Cuando nos dimos cuenta eran más de la ocho. La hija del dueño seguía lavando vasos 

y Alvarito miró, asustado, el reloj.  

- Caray, tengo que irme.  

- ¿Dónde?  

- He prometido llevar al cine a Laura.  

- Ve luego.  

- Imposible. Memé me espera después de la cena.  

Aunque de mala gana, me puse de pie. La mujer acechaba todavía las sombras de la 

puerta y Alvarito se levantó y dio veinte duros a la muchacha.  

- Mañana, estamos citados a las seis, me susurró, mientras ella iba a buscar el cambio.  

- No revientes...  

- Te lo juro por lo más sagrado. Asómate por la Bolera si no me crees...  

No me lo creía y, al día siguiente, fui allí. La cabeza me dolía a causa de la resaca y 

había renunciado a estudiar. Sentado en una mesa, junto a la pista, me bebí un par de ginfis.  

Alvarito tenía una suerte endiablada con las muchachas. Cada día salía con una distinta 

mientras que, a mí, ninguna me hacía caso. Pero aquella vez estaba seguro de que faroleaba y, 

a regañadientes, tuve que admitir mi error.  

La chica llegó a la hora y Alvarito con algo de retraso. La noche antes había cenado con 

Memé (después de ir al cine con Laura) y, al pasar junto a mi mesa, me hizo un guiño. Una 

orquesta interpretaba sambas en el fondo del jardín y, cuando me fui (la cabeza me pesaba 

como una losa), los vi bailar a los dos, muy apretados.  

Le pregunté si se había alistado en la Legión y no me contestó.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

A la deriva 
HORACIO QUIROGA 

 

 

El hombre pisó algo blancuzco, y enseguida sintió la mordedura en el pie. Saltó adelante, y al 

volverse con un juramento vio una yaracacusú que, arrollada sobre sí misma, esperaba otro 

ataque. 

El hombre echó una veloz ojeada a su pie, donde dos gotitas de sangre engrosaban 

dificultosamente, y sacó el machete de la cintura. La víbora vio la amenaza, y hundió más la 

cabeza en el centro mismo de su espiral; pero el machete cayó de lomo, dislocándole las 

vértebras. 

El hombre se bajó hasta la mordedura, quitó las gotitas de sangre, y durante un instante 

contempló. Un dolor agudo nacía de los dos puntitos violetas, y comenzaba a invadir todo el 

pie. Apresuradamente se ligó el tobillo con su pañuelo y siguió por la picada hacia su rancho. 

El dolor en el pie aumentaba, con sensación de tirante abultamiento, y de pronto el 

hombre sintió dos o tres fulgurantes puntadas que, como relámpagos, habían irradiado desde 

la herida hasta la mitad de la pantorrilla. Movía la pierna con dificultad; una metálica sequedad 

de garganta, seguida de sed quemante, le arrancó un nuevo juramento. 

Llegó por fin al rancho y se echó de brazos sobre la rueda de un trapiche. Los dos 

puntitos violeta desaparecían ahora en la monstruosa hinchazón del pie entero. La piel parecía 

adelgazada y a punto de ceder, de tensa. Quiso llamar a su mujer, y la voz se quebró en un 

ronco arrastre de garganta reseca. La sed lo devoraba. 

-¡Dorotea! -alcanzó a lanzar en un estertor-. ¡Dame caña1! 

Su mujer corrió con un vaso lleno, que el hombre sorbió en tres tragos. Pero no había 

sentido gusto alguno. 

-¡Te pedí caña, no agua! -rugió de nuevo-. ¡Dame caña! 

-¡Pero es caña, Paulino! -protestó la mujer, espantada. 

-¡No, me diste agua! ¡Quiero caña, te digo! 

La mujer corrió otra vez, volviendo con la damajuana. El hombre tragó uno tras otro 

dos vasos, pero no sintió nada en la garganta. 

-Bueno; esto se pone feo -murmuró entonces, mirando su pie lívido y ya con lustre 

gangrenoso. Sobre la honda ligadura del pañuelo, la carne desbordaba como una monstruosa 

morcilla. 
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Los dolores fulgurantes se sucedían en continuos relampagueos y llegaban ahora a la 

ingle. La atroz sequedad de garganta que el aliento parecía caldear más, aumentaba a la par. 

Cuando pretendió incorporarse, un fulminante vómito lo mantuvo medio minuto con la frente 

apoyada en la rueda de palo. 

Pero el hombre no quería morir, y descendiendo hasta la costa subió a su canoa. 

Sentose en la popa y comenzó a palear hasta el centro del Paraná. Allí la corriente del río, que 

en las inmediaciones del Iguazú corre seis millas, lo llevaría antes de cinco horas a Tacurú-

Pucú. 

El hombre, con sombría energía, pudo efectivamente llegar hasta el medio del río; pero 

allí sus manos dormidas dejaron caer la pala en la canoa, y tras un nuevo vómito -de sangre 

esta vez- dirigió una mirada al sol que ya trasponía el monte. 

La pierna entera, hasta medio muslo, era ya un bloque deforme y durísimo que 

reventaba la ropa. El hombre cortó la ligadura y abrió el pantalón con su cuchillo: el bajo 

vientre desbordó hinchado, con grandes manchas lívidas y terriblemente doloroso. El hombre 

pensó que no podría jamás llegar él solo a Tacurú-Pucú, y se decidió a pedir ayuda a su 

compadre Alves, aunque hacía mucho tiempo que estaban disgustados. 

La corriente del río se precipitaba ahora hacia la costa brasileña, y el hombre pudo 

fácilmente atracar. Se arrastró por la picada en cuesta arriba, pero a los veinte metros, 

exhausto, quedó tendido de pecho. 

-¡Alves! -gritó con cuanta fuerza pudo; y prestó oído en vano. 

-¡Compadre Alves! ¡No me niegue este favor! -clamó de nuevo, alzando la cabeza del suelo.  

En el silencio de la selva no se oyó un solo rumor. El hombre tuvo aún valor para llegar 

hasta su canoa, y la corriente, cogiéndola de nuevo, la llevó velozmente a la deriva. 

El Paraná corre allí en el fondo de una inmensa hoya, cuyas paredes, altas de cien 

metros, encajonan fúnebremente el río. Desde las orillas bordeadas de negros bloques de 

basalto, asciende el bosque, negro también. Adelante, a los costados, detrás, la eterna 

muralla lúgubre, en cuyo fondo el río arremolinado se precipita en incesantes borbollones de 

agua fangosa. El paisaje es agresivo, y reina en él un silencio de muerte. Al atardecer, sin 

embargo, su belleza sombría y calma cobra una majestad única. 

El sol había caído ya cuando el hombre, semitendido en el fondo de la canoa, tuvo un 

violento escalofrío. Y de pronto, con asombro, enderezó pesadamente la cabeza: se sentía 



 

 

mejor. La pierna le dolía apenas, la sed disminuía, y su pecho, libre ya, se abría en lenta 

inspiración. 

El veneno comenzaba a irse, no había duda. Se hallaba casi bien, y aunque no tenía 

fuerzas para mover la mano, contaba con la caída del rocío para reponerse del todo. Calculó 

que antes de tres horas estaría en Tacurú-Pucú. 

El bienestar avanzaba, y con él una somnolencia llena de recuerdos. No sentía ya nada 

ni en la pierna ni en el vientre. ¿Viviría aún su compadre Gaona en Tacurú-Pucú? Acaso viera 

también a su ex patrón mister Dougald, y al recibidor del obraje. 

¿Llegaría pronto? El cielo, al poniente, se abría ahora en pantalla de oro, y el río se 

había coloreado también. Desde la costa paraguaya, ya entenebrecida, el monte dejaba caer 

sobre el río su frescura crepuscular, en penetrantes efluvios de azahar y miel silvestre. Una 

pareja de guacamayos cruzó muy alto y en silencio hacia el Paraguay. 

Allá abajo, sobre el río de oro, la canoa derivaba velozmente, girando a ratos sobre sí 

misma ante el borbollón de un remolino. El hombre que iba en ella se sentía cada vez mejor, 

y pensaba entretanto en el tiempo justo que había pasado sin ver a su ex patrón Dougald. 

¿Tres años? Tal vez no, no tanto. ¿Dos años y nueve meses? Acaso. ¿Ocho meses y medio? 

Eso sí, seguramente. 

De pronto sintió que estaba helado hasta el pecho. 

¿Qué sería? Y la respiración... 

Al recibidor de maderas de mister Dougald, Lorenzo Cubilla, lo había conocido en 

Puerto Esperanza un viernes santo... ¿Viernes? Sí, o jueves... 

El hombre estiró lentamente los dedos de la mano. 

-Un jueves... 

Y cesó de respirar.  

 


